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La Pagina en Blanco

Nuestro método (que lleva un nombre personal para distinguirlo de tantos
otros intentos modernos de crear nuevos tipos de escuela) ha dado
ocasiones de descubrir en los nifos caracteristicas morales que no se
habian observado antes. Vale la pena decir que surgié ante nuestros ojos
la “figura nueva de un nifio incomprendido”.

Por esto nos hemos dado a la accién social activa para hacer comprender
mejor al nifo y para obrar en su defensa y al reconocimiento de sus
derechos. Porque, si existe una multitud de criaturas humanas débiles,
qgue viven entre los fuertes sin ser comprendidas (y por lo tanto sin que
jamas la voz oculta de sus profundas necesidades de vida alcance el nivel
conciente de la sociedad de los adultos) tal hecho representa casi un
abismo de males insospechados.

Cuando el nifno nos mostré actitudes muy lejanas de aquellas creidas
universalmente como propias de la infancia, fuimos conducidos a
reflexionar sobre la gravedad de los errores cometidos antiguamente de
manera inconsciente hacia la parte mas delicada de la humanidad. Estas
observaciones las realizamos con nifnos en las escuelas en las que se llevan
nuestro meétodo, son lugares de trabajo tranquilos donde el alma
incomprendida se expande y se revela.

Los fendmenos que los ninos nos mostraron fueron la revelacion de un
lado escondido del alma infantil. Su actividad mostré tendencias jamas
consideradas ni por los psicologos, ni por los educadores.

Los nifios no se dirigian hacia las cosas que se suponia les gustaran, como
por ejemplo los juguetes, ni se interesaban en relatos de historias
fantasticas. Antes que nada, buscaban ser independientes del adulto, en
todas las acciones que podian realizar por si mismos: manifestando
claramente el deseo de no ser ayudados, sino en caso de absoluta
necesidad. Se mostraban tranquilos, absortos y concentrados en el
trabajo, adquiriendo una calma y una serenidad sorprendentes.



Evidentemente, estas actividades espontaneas, que derivan de las
misteriosas fuerzas de la vida interior, habian sido dominadas y escondidas
por la intervencion enérgica e inoportuna del adulto, quien creia hacer todo
por el nifio, sustituyendo con su actividad la actividad infantil y forzandolo
a someterse continuamente a su iniciativa y a sus deseos.

Nosotros los adultos, al interpretar y tratar al nifio nos hemos equivocado
en algunos detalles de la educciéon. En cualquier forma imperfecta de
escuela, hemos tomado un camino completamente errado; por lo tanto, se
propone ahora una nueva pregunta social y moral. Entre el adulto y el nino
ha nacido una discordia que es respetada desde hace siglos: hoy el nifio ha
agitado el equilibrio social entre las dos partes en lucha. Esta revolucion es
la que nos empuja a la accion, no solamente de los educadores, sino de
todos los adultos, especialmente, los padres.

La vasta difusion de nuestro método, que ha informado a escuelas en todas
las naciones, de varias razas con diferentes costumbres y cultura, ha
demostrado la universalidad de una discordia entre el adulto y el nino que
pone al hombre desde su nacimiento en un estado de opresidén, mientras
mas inconsciente, mas peligrosa. En las civilizaciones consideradas
superiores (como la nuestra) la discordia se agudiza por las dificultades de
la existencia social y por la lejania evidente de la vida natural y de la
libertad de accion.

El nino que vive en el ambiente creado por el adulto, vive en un ambiente
inadecuado a las necesidades de su vida -no solamente fisicas- sino
también, y sobre todo, a las necesidades de desarrollo psiquicas y de
expansion intelectual y moral. El nino es reprendido por un adulto mas
fuerte que él, que dispone de él y lo obliga a adaptarse a su ambiente con
la reflexion demasiado ingenua de que algun dia debera vivir como
personaje social.

Casi toda la accién llamada educativa esta invadida por el concepto de
provocar una adaptacion del nino al mundo del adulto de forma directa y
por lo tanto violenta, basandose en un sometimiento indiscutible y en una
obediencia ilimitada, que conducen a la negacion de la personalidad



infantil. Esta negacion provoca que el nifio se vuelva objeto de juicios,
injurias y castigos injustos que el adulto jamas se permitiria realizar sobre
otro adulto, aun si se tratara de una persona que le estuviera sometida.

Tal comportamiento es tan radical que prevalece en las familias aun hacia
el hijo mas amado y se intensifica después en la escuela que representa,
casi siempre, el lugar donde se cumplen metédicamente las adaptaciones
directas y prematuras a las necesidades del mundo del adulto: por lo tanto
se encuentra el trabajo forzado y la disciplina dura, que ponen al delicado
germen humano en el que se encuentra la semilla mas pura de la vida
espiritual, en un ambiente que le es extrafio y nocivo. Con mucha
frecuencia el acuerdo educativo entre la familia y la escuela se resuelve en
una alianza de fuerzas contra el débil -hasta que esa vocecilla incierta y
timida no encuentra un eco en el mundo- y el pequefio, que busca ser
escuchado, viene herido en el corazén de la injusticia y cae en la
obscuridad, a menudo tremenda, del sometimiento.

En cambio, la obra justa y caritativa del adulto hacia el nifio, deberia ser la
de prepararle “un ambiente apto”, diferente de aquel en el que opera el
hombre fuerte y ya formado en su caracter. La actuacion practica de la
educacion, deberia comenzar por la construccion de un ambiente, que
cuide al nifio de los obstaculos duros y peligrosos que podria proponerle el
mundo del adulto. El albergue de las tempestades, el oasis en el desierto,
el lugar espiritual y de paz por excelencia, donde se pueda actuar el
mandamiento “serviras a Dios con alegria”, de hecho, deberia ser creado
en el mundo para asegurar la sana expansién del nifio.

Nunca existié una cuestion social tan universal, como la que surge de la
presion del nifio. Los oprimidos, que gradualmente buscan su rescate en
el desarrollo de la vida civil, fueron siempre una casta limitada: los
esclavos, los siervos y finalmente los obreros. A menudo la solucién del
conflicto se obtuvo con la violencia, en la lucha abierta entre oprimidos y
opresores. La guerra entre el Norte y el Sur de los Estados Unidos,
promovida por el presidente Lincoln para la suspension de la esclavitud, la
revolucion francesa contra las clases dominante y finalmente las actuales



revoluciones con tendencias a realizar principios econdmicos nuevos, son
ejemplo de formidables duelos entre grupos de adultos, que se dejaron
engatusar en una marana de errores inexplicables.

Pero la cuestidn social del nifio no tiene limites de casta, ni de raza, ni de
naciéon. El nino al no funcionar socialmente es como, él solo, un apéndice
de los hombres adultos. Cuando uno de los males que oprimen a una
parte de la humanidad tiene ventaja sobre otra, llega a remover la
compaginacion social, o a ser solamente percibido por la conciencia
colectiva, basta dar una ojeada para constatar que a//d entre los sufridos,
los oprimidos, hay también nifios, casi todas las voces que se levantaron a
favor de la infancia, sefalaron al nifio inocente, victima de los dolores que
gravaban al hombre adulto. Aquel apéndice del adulto, débil, sin voz
hacia el derecho, frecuentemente golped los corazones y llamé hacia si
mismo un lamento especial de compasién, un acto particular de caridad.
Se hablé de nifios oprimidos y de nifios felices, de pobres y de ricos, de
abandonados y de amados hasta el heroismo, revelando asi, reflejos en los
gérmenes renacientes del hombre, los contrastes que se veian entre los
adultos.

En efecto, ;quién es el nifo? Es una reproduccion del hombre, que posee
aquél germen como propiedad indiscutible. Nunca un esclavo fue
propiedad del amo, como el nifo lo es del adulto. Jamas existidé un siervo
cuya obediencia fuera cosa indiscutible y perpetua, como la del nifio hacia
el adulto. Nunca las leyes olvidaron los derechos del hombre, como lo
hacen hacia los del nifio. Jamas un obrero debio trabajar asi como hubiera
querido el jefe, sin ningun apelo posible, como el nifio. El obrero tuvo sus
horas de libertad en un refugio familiar, donde su voz humana encontraba
eco en algun corazon. Nunca nadie trabajé como el nifio, siempre sujeto al
adulto que le imponia la duraciéon del tiempo de trabajo y la del suefio,
segun sus propios criterios inapelables.

El nifio fue juzgado socialmente como un ser “inexistente” en si mismo, por
lo tanto se desed que los nifios pudieran vivir en la casa confortable para
los adultos con la mama sabia y prudente y el padre trabajador, capaces de



cuidarlo; y que las escuelas reflejaran lo mas posible el estado de la familia
(escuela materna): pareciera que este fuera el voto mas optimista que se
pudiera formular para ellos.

Jamas el nino como personalidad en si -diferente del adulto- se habia
asomado a la escena del mundo. Casi toda la moral y la filosofia de la vida
se orientaron hacia el adulto; y cuestiones sociales de la infancia para la
infancia nunca fueron propuestas.

El nino como personalidad importante en si misma -y que tiene
necesidades diferentes a las del adulto y necesita satisfacerlas para
alcanzar la altisima finalidad de la vida- nunca fue considerado. El fue
visto como un ser débil ayudado por el adulto: nho como una personalidad
humana sin derechos, oprimida por el adulto.

El nino, como hombre que trabaja, como victima que sufre, como mejor
companero que nosotros, como ser que se sostiene en el camino de la
vida, es una figura todavia desconocida. Sobre ella existe una pagina en
blanco en la historia de la mandad.

Es esta pagina en blanco la que queremos comenzar a llenar.



El Recién Nacido

;Qué es nuestra civilizacion? Es una ayuda progresiva para facilitarle al
hombre su adaptaciéon a su medio ambiente. Si es asi, jquién realiza un
cambio de ambiente mas repentino y mas radical que el que realiza el nifio
que nace? Y, sin embargo, jqué cuidados ha creado nuestra civilizacion
para ayudar al recién nacido, ese ser que debe someterse a la adaptacién
mas dificil pasando de repente, al nacer, de una existencia a otra?

Por lo tanto, deberia existir en la historia de la civilizacion humana una
pagina antes de todas la otras, que deberia explicar qué hace el hombre
civilizado para ayudar a quien nace en su adaptacién a un ambiente del
todo diferente.

En cambio, no hay nada: la primera pagina del libro de la vida aun se debe
escribir, ya que nadie ha tratado de descubrir las exigencias de nuevo ser
humano.

No obstante, la experiencia nos hace conscientes de una terrible verdad:
los males de la primera infancia los traemos con nosotros por el resto de
nuestras vidas. La vida del embrion y las vicisitudes del nifio son decisivas
(esto es reconocido universalmente) para la salud del adulto y para el
porvenir de la raza. Entonces, jpor qué “el nacimiento”, el momento mas

dificil que el hombre tenga que superar en toda la vida, no es tomado en
cuenta? ;Cémo es que no se piensa que esta es una crisis terrible y dificil
no solo para la madre, sino también para el recién nacido?

El drama del recién nacido se debe a la separacién absoluta de la madre,
qguien hasta ahora habia hecho todo por él. Separado de ella y abandonado
a sus propias fuerzas débiles, debe de inmediato realizar él solo todas las
funciones de la vida. Hasta este momento habia crecido, poco a poco y
con cuidado, ahi, en donde un liqguido templado creado para que él pudiera
descansar, defendiéndolo de cualquier golpe, de cualquier desequilibrio de



temperatura; ahi donde no le habia tocado ningun rayo de luz, y los ruidos
llegaban atenuados.

Es asi como, de repente, deja aquel ambiente para vivir en el aire. El
cambio es tan radical, sin un estado de transicion sucesivo: él, que antes
estaba en reposo, de golpe, se debe sujetar al trabajo extenuante de venir
a la luz. Su cuerpo es estrujado, casi como si obligaran a un adulto a pasar
por un molino, que le cambiara las coyunturas. Nos llega, exhausto por el
terrible contraste entre el perfecto reposo y el esfuerzo inenarrable que ha
realizado. Es esposado, herido, como un peregrino que nos llega a de
paises lejanos. Y ;qué hacemos para recibirlo, para ayudarlo? Todos se
preocupan por la madre. El doctor de la un vistazo, para asegurarse que
esta vivo y sano, como si dijera “ahora estas vivo y sano, jarréglatelas como
puedas!” Los parientes lo contemplan con gran alegria, conmovidos: su
egoismo es el apice de la felicidad al recibir este don de Dios: “ha nacido
un nifo hermoso, ha nacido un hijo”. El nifio satisface y realiza una
esperanza feliz: el adulto tiene un hijo y su presencia en la familia retne a
todos en un sentimiento de amor.

El padre, tal vez, querra ver sus ojos y tratara de abrirlos para saber de qué
color son esos ojos que un dia lo miraran.

Pero mientras se trata de que la madre esté en penumbra y silencio,
porque esta cansada... jquién piensa en dejar al nino, que también esta
cansado, en penumbra y silencio para que pueda adaptarse poco a poco al
nuevo ambiente? Nadie ve en el nifo recién nacido al ser humano que
sufre, ni piensa en la extrema sensibilidad de un cuerpecito que nadie ha
tocado jamas, a sus reacciones, a las impresiones fisicas innumerables, a
cada contacto inusual.

Se dice: la naturaleza provee. Da la ayuda necesaria, y ademas, cada ser
humano debe superar su propia prueba.

Pero la civilizacion ha creado en el hombre una segunda naturaleza, que
supera y oprime a la primera y le impide desarrollarse libremente, como
sucede con otras especies de la creaciéon. Si observamos a los animales, la



madre esconde a sus pequenos y los protege de la luz por un determinado
tiempo y los cubre con el calor y la suavidad de su cuerpo. La madre es
muy celosa, no permite que los extranos se acerquen, no admite que sus
pequenos sean cambiados de lugar, ni siquiera deja que los vean.

Para el recién nacido en cambio, ni la naturaleza, ni la civilizacién se toman
la molestia de evitar la dura adaptacién del ser mas noble y delicado de la
Creacion.

Se piensa que si el nifio ha nacido vivo, sea mas que suficiente: la Unica
meta visible es que no pierda la fuerza para sequir existiendo. El recién
nacido, contraido por su origen, viene vestido inmediatamente, en algun
tiempo era envuelto en vendas y sus fragiles miembros eran forzados a
permanecer estirados.

Se diria que el nifio es robusto, que se adapta y resiste: pero ;acaso
tenemos fuerzas de resistencia, de adaptacién? ;Por qué entonces nos
calentamos durante el invierno, tenemos tapetes mullidos y sillones
comodos y tratamos de hacernos la vida lo mas agradable posible? ;jAcaso
no somos mas fuertes que el nifo recién nacido? Entonces jpor qué no
vivimos abandonados en un bosque, dado que somos fuertes?

También la muerte, como el nacimiento, es una ley de la naturaleza, a la
que todos nos debemos someter. ;Por qué tratamos a toda costa de aliviar
ese momento terrible, por qué, sabiendo que no podemos vencer a la
muerte, queremos hacerla lo menos penosa posible, y en cambio, no se
piensa en aliviar los sufrimientos del nacimiento?

Por lo tanto, existe en nosotros un vacio extrafio: algo ciego en nuestro
espiritu y en la civilizacion que hemos construido: algo que es similar a la
mancha ciega en el fondo del ojo: la mancha ciega en el fondo de la vida.

Se debera llegar a la plena comprension de la STASI (término médico que
define la disminucidon de la velocidad de la sangre “stasi linfatica”) del
recién nacido y aparecera entonces la necesidad absoluta de facilitar el
inicio de la nueva vida infantil. El nifio que nace debera convertirse en el



objeto de sabios cuidados. Tomar al nifo recién nacido es algo muy
delicado: no se le puede mover si no es con extremada lentitud. Se
entendera que en el primer momento, en el primer mes, al nifio se le debe
dejar tranquilo. En la historia, de hecho, en la vestimenta de los recién
nacidos se encuentra una gradual disminucién de piezas hasta el dia de
hoy, en el que se ha reducido a poquisimo: se entendera que el nifio debe
permanecer desnudo, calentado por la temperatura del ambiente; es mas,
qgue la indumentaria no le ayuda mucho pues no tiene -————- .

Ahora no quiero insistir en este argumento porque estoy segura de que
cada mujer podria decirme que ignoro los cuidados prestados al nifio en su
respectivo pais; pero podria responder que conozco tales culturas, las he
estudiado en diferentes paises, observandolas apasionadamente, y he
encontrado que falta, y lo repito, falta la conciencia necesaria para recibir
dignamente al hombre que nace.

Es verdad que se hace todo lo que se puede, pero qué es el progreso si no
ver lo que antes no se veia y hacer lo que antes no se hacia, agregando
nuevas cosas a lo que parecia completo y perfecto.

El nifio no es comprendido dignamente en ningun lugar.

El temor de que el nifo cree danos o sea fastidioso lo mostramos desde el
primer momento: tenemos como un instinto de defensa contra él, un
instinto de defensa celosa y de avaricia por las cosas que poseemos, aun si
no tienen ningun valor.

Desde ese momento se vive en esa forma; siempre el dnimo del adulto
reafirma este hecho: cuidar que el nifio no arruine, no ensucie y no
moleste, no impida el desarrollo tranquilo de nuestra vida cuotidiana.

Cuando se tiene a un nifio en casa, es necesario no sélo correr a salvar
todas las cosas y huir para no ser molestados; es necesario combatir los
dichosos caprichos, para que no sea victima de ellos y se convierta en una
persona bien educada. He aqui que aparece el primer deber moral.



Pero al realizarlo, cometemos profundos errores de incomprension y
entendemos como caprichosas algunas actitudes del nino, que en absoluto
lo son.

Existe, por ejemplo, un instinto que comienza a relevarse en el primer ano
de vida y que llega a su manifestacion maxima a los dos afios: para
construir su propia mente, el nifo necesita ver las cosas siempre en el
mismo lugar y ver que sean usadas solo para lo que fueron destinadas. Si
esto no se lleva a cabo, y alguien perturba el orden o la destinacién de los
objetos, él pequefio se siente ofendido y herido, se crea en él un obstaculo
y entonces se defiende, defendiendo las cosas, haciéndolas permanecer, en
la medida de lo posible en el mismo modo, como debiera ser.

Es una verdadera necesidad de vida, lo vemos en nuestras escuelas, donde
los nifios pequefisimos tienen el instinto de poner todas las cosas en su
lugar y de encontrar las cosas como las habian visto.

Demos algunos ejemplos.

Un nifo ve un poco de arena en el piso y la esta observando; la madre se
da cuenta de la arena regada y la limpia. El nifio llora desesperadamente y
la madre no lo comprende; el nifio va por la arena y la pone en el mismo
lugar donde la encontré y nuevamente se pone a observarla; entonces la
madre entiende la razén del llanto y cree que se trata de un capricho.

Otra madre tiene calor, se quita el suéter y se lo cuelga en el brazo; el nifio
llora y nadie sabe por qué; la madre se vuelve a poner el suéter y el nifio se
calma: habia visto una cosa fuera de lugar y esto lo habia turbado.

El adulto piensa en corregir al nifio de estos defectos: pero quisiera dejar
claro que es inutil corregir defectos que no tendra cuando sera adulto, jun
adulto no se pondra a llorar si la sefiora que esta con él se quita el suéter!

Si no comprendemos el hecho en si y lo creemos un capricho, debemos
comprender por lo menos que el defecto desaparecera y que, por lo tanto,



es inutil preocuparse. Cuando nos dirigimos por este camino,
comenzamos a entender muchas cosas y a amar al nifio con sus defectitos
lindos, que no estaran ya en el adulto malicioso y complicado; diria que
deberiamos disfrutarlos y entristecernos al pensar que estan destinados a
desaparecer.

Otro ejemplo: un nino de dos anos, al que una nifera bafiaba en la misma
banera, siempre del mismo modo; tuvo que ausentarse y ser sustituida por
una colega. Con la nueva nifera, el nifo lloraba cada vez que lo llevaba a
bafiar y no se sabia la razon. Regresdé la primera nifera y le pregunté al
nino: “;Por qué llorabas? ;No era buena la otra mujer?” El nifio respondio:
“No, porque me banaba al contrario” En el lugar en el que una ponia la
cabeza, la otra ponia los pies. La necesidad de ver las cosas siempre
iguales, era parte de su vida y él lo defendia como podia. A esta defensa la
[lamamos “el capricho” del nino.



El Embrion Espiritual

El “embrién espiritual” es el recién nacido, considerado como espiritu
encerrado en la carne para venir al mundo.

La ciencia en cambio, considera que el nuevo ser vino de la nada. Entonces
no es espiritu sino carne, solamente se verifica en él el desarrollo de los
tejidos y de los 6rganos que componen a todo ser viviente. También esto
es un misterio: ;como es que ese cuerpo complejo y con vida lleg6 de la
nada?

La figura del recién nacido es el impresionante punto de partida. El nifo
nace inerte y permanecera inerte por largo tiempo, incapaz de mantenerse
erguido, con necesidad de atenciones como un enfermo, como un
paralitico; el nifio, mudo, no hara sentir su voz, durante mucho tiempo,
mas que en el llanto, en el grito del sufrimiento; hara que vengan a él
como a un ser que implora ayuda. Sélo después de mucho tiempo,
después de meses, de un afio entero, y en ocasiones mas, dejara de ser
enfermo, sera el cuerpo de un hombre-nifio. Después de meses, afos, su
voz sera la voz de un hombre.

Fendmenos psiquicos y fisiologicos determinados de crecimiento, habran
realizado de este modo la “encarnacién”.

Encarnacién es el proceso misterioso de una energia que animara al cuerpo
inerte del recién nacido y le dara el uso de sus miembros, la facultad de la
palabra, el poder de actuar y de expresarse segun su propia voluntad: asi
el hombre serd encarnado.

De hecho es impresionante que el nino nazca y se mantenga inerte por
largo tiempo, mientras los cachorros de los mamiferos, casi
inmediatamente después del nacimiento, o al menos después de breve
tiempo, ya se sostienen, caminan, corren detras de la madre, tienen el
lenguaje que le pertenece a su especie, por cuanto débil e imperfecto sea
aun. Los gatitos maullan verdaderamente, los corderitos tienen timidos
balidos, el potrillo relincha -débiles voces: en el mundo no se escuchan



gritos y lamentos de animales recién nacidos. El tiempo de su preparacion
es rapido, esta preparacion es facil, los animales nacen, se podria decir, ya
animados por el instinto que determinara sus acciones. Poco después del
nacimiento, se puede notar la felina agilidad del pequefio tigre, o como
saltara el cabrito, que se puede parar apenas nacido. Cada ser que llega al
mundo no es sélo un cuerpo fisico; tiene en si funciones latentes que no
son aquellas de sus érganos fisioldgicos, sino las funciones de dependen
del instinto. Todos los instintos se manifiestan con movimiento y
representan caracteristicas de la especia, que son constantes y distintivas
de la misma forma del cuerpo. El animal, como dice la palabra, es
caracterizado por la animacién, del alma, no de la forma. Podemos poner
juntos estas caracteristicas que no pertenecen al organismo vegetativo y
[lamarlas caracteristicas psiquicas. Ahora, estas caracteristicas se
encuentras ya en los animales desde su nacimiento: ;jpor qué propio el
hombre-nifio esta desprovisto de ellas?

Una teoria cientifica explica que los movimientos de los animales son la
consecuencia de experiencias hechas por al especie en épocas procedentes
y se transmiten por herencia. ;jPor qué es justo el hombre quien se resiste
a heredar a sus antepasados? Y, sin embargo, los hombres siempre han
caminado erguidos, siempre han hablado un lenguaje articulado, siempre
han tenido cuidado de comunicar a su descendencia aquello que han
aprendido.

Debe haber una verdad escondida bajo estas contradicciones. Recorramos
por un momento un ejemplo, aunque no tenga nada que ver con nuestro
argumento: la comparacion con los objetos que nosotros mismos
producimos. Hay objetos que se producen en serie, todos iguales entre si:
se producen con rapidez, con un molde o con una maquina. Otros objetos
se hacen a mano, lentamente, y cada uno es diferente al otro. El valor de
los objetos realizados a mano es que cada uno lleva la firma directa del
autor. La huella de la habilidad de una costurera, la de un genio, si se trata
de una obra de arte. Asi podria decirse de la diferencia psiquica que existe
entre un animal y un hombre: el animal es como el objeto fabricado en
serie; cada individuo reproduce las caracteristicas uniformes fijadas en



toda la especie. El hombre, en cambio, es como el objeto hecho a mano:
cada uno es diferente del otro, cada uno tiene un espiritu creador propio,
que hace de él una obra de arte de la naturaleza. Pero el trabajo es lento y
es largo. Antes de que aparezcan los efectos externos, debe existir un
trabajo intimo, que no es la reproduccién de un tipo fijo, sino la creacion
activa de un tipo nuevo: es entonces un enigma, un resultado a sorpresa.
Este trabajo ha sido por mucho tiempo interior, justo como el que se
realiza en la obra de arte, que el autor cuida en la intimidad de su estudio y
la modifica y la transforma antes de mostrarla al publico.

El trabajo a través del cual se forma la personalidad humana, es la obra
oculta de la encarnacion. El hombre inerte es un enigma. La Unica cosa
que se sabe de él es que podra todo, pero no es posible saber quién sera,
o que cosa hara el recién nacido que esta frente a nosotros. Un cuerpo
inerte contiene el mecanismo mas complejo entre todos los mecanismos
de los seres vivientes, le pertenece. El hombre se pertenece a si mismo:
debe encarnarse con la ayuda de su propia voluntad. Los musicos, los
cantantes con voces sublimes, los artistas, los deportistas, los tiranos, los
héroes, los delincuentes, los santos, todos nacieron de la misma manera,
todos han llevado consigo un enigma que se desarrolla en el individuo
singularmente, y que podra ser descifrado con su propia actividad en el
mundo.

El fendmeno del nifio inerte desde nacimiento ha sido siempre constatado,
dando lugar a reflexiones filosoficas, pero hasta ahora no ha llamado la
atencién de los médicos, ni de los psicologos, ni de los educadores: ha
permanecido uno de tantos hechos evidentes, sobre los cuales no hay que
hacer otra cosa mas que constatarlos. Muchos fendmenos permanecen asi
por mucho tiempo, dejados a un lado, cerrados bajo llave entre los
depodsitos del subconsciente. Sin embargo, en la practica de la vida
consueta, estas condiciones de la naturaleza infantil han traido muchas
consecuencias, que representan un gran peligro para la vida psiquica del
nino. Tales condiciones nos han hecho pensar, equivocadamente, que no
solamente los musculos fuesen pasivos, es decir, que no fuera la carne la
Unica inerte, sino que el mismo nino fuera un ser pasivo, carente de vida



psiquica. De frente al espectaculo -magnifico, aunque lento en su
expansion- el adulto se convence errbneamente que es él quien anima al
nifo con sus cuidados y su ayuda. Entonces lo toma como un deber, como
una responsabilidad: el adulto se representa a si mismo como el escultor
del nifio, el constructor de su vida psiquica. Supuso que podia cumplir
desde afuera, una obra creativa, estimulandolo, dandole direcciones y
sugerencias, para desarrollar en el nifo inteligencia, sentimiento vy
voluntad. El adulto se ha atribuido un poder casi divino: ha terminado
por creer ser él el dios del nifio, y ha pensado de si mismo todo lo que se
ha dicho en el Génesis: “Yo crearé un hombre a mi imagen y semejanza.”
La soberbia ha sido el primer pecado del hombre: La causa de la miseria
de toda su descendencia fue substituirse a Dios. De hecho si el nifio lleva
en si la llave de su propio enigma individual, si tiene direcciones de
desarrollo, es debido a un plano psiquico dado, lo tiene en un estado
potencia, extremadamente delicado en su intento de realizacién. Ahora la
intervencion intempestiva del individuo adulto, voluntarioso, exaltado por
su poder ilusorio, puede cancelar aquellos designios o desviar las
realizaciones ocultas. Si, el adulto ha podido contrariar el disefo divino
desde los origenes del hombre. Asi ha sido de generacidon en generacion,
el hombre crecié deformado en su encarnacion. El gran problema es este:
el nino posee una vida psiquica activa aun cuando no pueda manifestarla,
porque debe elaborar, durante largo tiempo y en secreto, las dificiles
conexiones.

Este concepto hace aparecer una verdad impresionante: la de un alma
prisionera, oscura, que busca ver la luz, nacer, crecer, y que va, poco a
poco, animando la carne inerte, llamandola con el grito de la voluntad,
asomandose a la luz de la conciencia con el esfuerzo de un ser que viene al
mundo. Pero en el nuevo ambiente, es otro ser, de poder enorme,
gigantesco, que lo espera y lo domina. Nada esta preparado para recibir a
este magnifico hecho de la encarnacién de un hombre. Ninguna proteccion
esta prevista para una empresa tan delicada; un esfuerzo tan dificil no
tiene ninguna ayuda, todo se convierte en obstaculos.



El nifo que se encarna es un embrion espiritual que debe vivir, por si
mismo, en el ambiente. Pero como el embrién materno, asi este embrién
espiritual tiene la necesidad de ser protegido por un ambiente externo
animado, calido, amoroso, rico de nutricién, donde todo lo reciba y nada lo
obstaculice.

Una vez entendida esta realidad, el adulto debe cambiar su forma de ser
ante el nino. La figura del nifio, embrion espiritual que se esta
encarnando, nos sacude, nos impone nuevas responsabilidades. Aquel
cuerpecito tierno y gracioso que adoramos colmandolo Unicamente de
cuidados fisicos, y que casi es un juguete entre nuestras manos, asume
otro aspecto e infunde reverencia. Multa debetur puero reverentia.

La encarnaciéon cuesta fatigas ocultas: alrededor de este trabajo creador,
se realiza un drama desconocido que no ha sido escrito aun. Ningun ser
creado puede concebir la sensacién de la voluntad que todavia no existe,
pero que deberd comandar a cosas inertes, para hacerlas activas y
disciplinadas. Apenas una vida incierta y delicada aflora a la conciencia,
poniendo a los sentidos en relaciéon con el ambiente, se lanza a través de
los musculos, en el perpetuo esfuerzo por realizarse. Es necesario que este
esfuerzo oculto del nifio sea sagrado. Es necesario que esta manifestacion
laboriosa nos encuentre listos, porque es en este periodo creador que se
determina la futura personalidad del hombre. Ante tal responsabilidad,
surge el deber de trabajar para sondear, con la ayuda de los métodos
cientificos, las necesidades psiquicas del pequefio y prepararle un
ambiente vital. Es la primera palabra de una ciencia con un largo
desarrollo, a la que el adulto debera ofrecer la colaboracion de la propia
inteligencia, porque necesitara trabajar mucho antes de poder decir la
ultima palabra sobre el conocimiento del desarrollo humano.



Maestro de Amor

El nino es extremadamente sensible a todo lo que siente del adulto y
quisiera obedecerle: no tenemos idea de coOmo esté dispuesto a
obedecernos desde cada una de las fibras de su cuerpo, en modo perfecto,
siempre: es mas, esto es lo que lo caracteriza. He aqui una pequefia
anécdota: un nifio pone la pantufla en la cama y su mama le dice: “La
pantufla esta sucia, no se pone ahi’, y limpia con una mano la colcha.
Entonces el nifo cada vez que ve las pantuflas repite: “esta sucia” y con las
manos va a limpiar la colcha de la cama.

Qué queremos decir: El nifio es sensible a un punto extremo, a tal grado
impresionable que el adulto deberia vigilar todos los actos y palabras,
porque éstos se le grabaran en la mente. El es todo obediencia, porque la
obediencia, para él, es la vida.

El adulto es un ser venerable, amado, de cuya boca surge la sabiduria que
lo guia; el nino es tocado, como si un proyectil espiritual le entrara en el
corazon.

Ante un capricho debemos por lo tanto, pensar que esto puede ser un acto
vital, una defensa profunda, y reflexionar que el nifio esta siempre listo a
amarnos y obedecernos.

El nifo ama al adulto: esto debe estar siempre presente en nuestro
espiritu. Decios: “jEl adulto ama al nifio, la madre ama al nino!“ Hasta
decimos: “jLa maestra ama a los nifios!”

Dicen que es necesario ensenar a los ninos a amar a la madre, al padre, a
la maestra; es necesario ensefarles a amar todo y a todos. ;Quién es este
maestro de amor que quiere ensefar a los nifios a amar? ;jAcaso es aquel
gue juzga como caprichos todas sus manifestaciones y que piensa en
defenderse contra ellos? El adulto no puede convertirse en maestro de
amor sin un ejercicio especial y sin abrir los ojos de la conciencia, para ver
un mundo mas vasto.



El nifo ama muchisimo al adulto. Cuando va a la cama, siempre quiere que
una persona amada esté con él. Sin embargo, la persona amada dice: “Hay
que impedir este capricho: el nino no debe adquirir esta mala costumbre
de no saber dormirse sin que alguien esté cerca”.

O bien otro ejemplo: “El nifio quiere ir a la mesa con nosotros y llora si no
lo dejamos, jcomo si pretendiera que no comiéramos!” Esta es la voz del
adulto, sin amor hacia el nino.

El nino desea estar presente cundo sus seres queridos comen; él no come
pues es un pequefio en el primer afio de vida y toma solamente leche. Sin
embargo, llora mientras comemos y si lo tuviéramos en la mesa con
nosotros no lloraria; o bien se lamenta cuando quien come se olvida de él:
quiere que le vean y que lo consideren en la conversacién.

;Quién mas llorara durante todo un dia por el deseo inmenso de vernos,
aunque esté en ayunas, mientras nosotros comemaos?

Un dia, tristemente diremos: “No hay nadie que llore por el deseo de
tenerme cerca cuando esta por dormirse. Todos piensan en si mismos, se
duermen llenos de pensamientos del dia transcurrido, jnadie se acuerda de
mi!

Sélo el nifno se acuerda y todas las noches dice: “{No me dejes, quédate
cerca de mi!” , y el adulto responde: “No puedo, tengo qué hacer, jqué es
este capricho?” Entonces piensa en corregirlo, porque de lo contrario jnos
haria a todos esclavos de su amor!

En ocasiones el nifo se despierta en la mafiana y va a despertar a papay a
mama que quisieran dormir: este es el capricho del que todos se quejan.
Pero el nino que baja de la cama es un ser puro que hace aquello que
deberian hacer todos: Cuando sale el sol todos deberian levantarse, pero
los padres todavia duermen y este pequefio ser va, como si dijera:
“Aprendan a vivir sanamente, en la mafana se deben despertar’. Pero el
nino no es un maestro, solamente va a verlos porque los ama; apenas se
despierta, su deseo lo lleva a las personas que ama; tal vez tendra que



atravesar cuartos aun obscuros, cerrados para no dejar entrar la luz
demasiado temprano; el nifio va, se tropieza, no tiene miedo de la
obscuridad, no tiene miedo de las puertas medio cerradas y llega cerca al
padre y a la madre y los toca dulcemente. Cuantas veces le dicen: “jNifo,
no me despiertes en la manana!” y el nifio responde “iNo te desperté, sélo
te di un beso!” y los padres piensan en cémo corregirlo. Pero jen qué otra
ocasion durante nuestra vida sucedera que alguien, apenas se despierte,
desee correr hacia nosotros, superando cualquier dificultad, sin la
intencion de despertarnos, sino de darnos solamente un beso? ;Quién mas
hace esto por nosotros?

El nino que ama despierta, no solamente en la mafana, al padre y a la
madre, que muy frecuentemente se duermen en la vida. Todos tenemos la
tendencia a dormirnos sobre la cosas y hace falta un ser nuevo que nos
despierte y nos tenga atentos con maneras que no sean nuestras, alguien
que actue de manera diferente y cada manana venga a deciros: “Mira, hay
una vida mejor, aprende a vivirla”

Vivir mejor, porque el hombre va degenerandose y el nifio lo ayuda a subir.
Si el adulto no hace caso, se pierda y poco a poco se cubre de una costra
dura y se vuelve insensible.



La Educacion Nueva

Se escucha repetir por todas partes que la educacién debe comenzar desde
el nacimiento. Pero, el cdémo hacerlo queda siempre como un punto
interrogativo. Parece algo absolutamente teérico e imposible de realizar en
la practica, a menos que no se quiera entender como cuidados higiénicos
del nino; hay médicos que han pensado hacer ejercicios especiales en el
primer afio de edad, moviendo sus brazos, la piernas y ayudandolo a
conquistar aquellos movimientos que deberan poder hacer un dia.
Nosotros vemos esto como un error, tenemos la sensibilidad de reconocer
que el pobre recién nacido tiene tanto qué hacer y que es ofendido con
este tipo de educacién. En lugar de limitarnos a esta sensibilidad,
podemos responder con un principio claro: concebir la educacién de un
recién nacido en ese modo es un error, porque nosotros sabemos que el
adulto que mueve los miembros del nifio sustituye su accién a la del nifo,
aplicando un error que es universal. El adulto no debe sustituirse al nifo,
sino que debe retirarse siempre en la pasividad y proceder siempre en la
mas profunda comprensién del nifo.

Los movimientos deben venir del interno, dictados por el organismo de la
vida interior; es esta organizacién a la que nosotros hemos dado el nombre
de encarnacion.

Los musculos no se pueden considerar en su pleno desarrollo si no estan al
servicio de la voluntad. Los movimientos son la expresion de una
personalidad que actia. No podemos hacer otra cosa que esperar a que la
vida se organice, pero debemos desarrollar en nosotros mismos la
posibilidad de poderla comprender mientras se desarrolla, faltando esa
posibilidad de expresién y especialmente de lenguaje, que sélo nos podria
expresar en modo preciso la voluntad del individuo. Esta mayor
comprension se adquiere poco a poco, pero es evidente que primero es
necesario tener fe, una certidumbre de que existe algo que hay que
observar.



Generalmente tomamos al nifio y lo ponemos apartado, considerandolo
como un cuerpo vegetativo o un individuo incomodo porque necesita de
mucos cuidados y molesta al adulto con su llanto; lo hemos apartado
durante mucho tiempo, hasta que no haya cumplido una obra colosal,
durante un afo, sin ocuparnos de su vida psiquica. Es verdad que las
religiones han considerado la personalidad humana ain en el pequeio
nino. Los cristianos bautizaron al nifo, ya que en él existe un alma y
reconocen la vida psiquica. Pero, mas alld de esto, no consideran la
individualidad latente, que estd en él, en un periodo de importancia
fundamental para todo el desarrollo de la personalidad. Porque un error es
mas danino cuando las consecuencias recaen en algo que esta en proceso
de desarrollo y no cuando recaen en algo que ya ha alcanzado su completo
desarrollo; de esta forma, un error por el que se ha turbado el desarrollo
del nifo es particularmente grave porque puede influir sobre la totalidad
de la personalidad que se debe formar. Debemos comprender, por lo
tanto, que este problema es de importancia fundamental, no sélo en la
educacion sino en la historia de la humanidad.

Deberiamos tratar de observar esas manifestaciones leves, que demuestran
como la vida psiquica del nifio se desarrolla inmediatamente desde el
nacimiento y va adquiriendo un desarrollo muy notable desde los primeros
meses de existencia.

El nino pequeno, aun cuando ha crecido un poco, es definido por los
educadores como cera suave, que se puede modelar al gusto propio.
Ahora, la idea es verdadera en la definicién de cera suave, pero el error es
qgue el educador deba aprovecharse de esta condicién para modelar al nifo.
En cambio el nino debe modelarse a si mismo; esta es la condicidon sine
qgua non, el principio por el que el nino esta verdaderamente animado aun
en sus organos de expresion. El individuo adulto, amo posesivo de estos
pequefios seres, puede cancelar los esbozos de las formas que el nifio
comienza a dar a su propia cera suave, con una intervencién ciega, barbara
e inoportuna; si dijéramos con una intervencion infernal, diabdlica, no
exagerariamos.



Cuenta una leyenda japonesa que los nifios muertos y ascendidos a la vida
eterna, en el mas alla se afanaban por construir pequefias torres con varias
piedrecillas y que algunos demonios malvados tiraban estas torrecillas con
mas rapidez de la que los nifios las construian. Este seria el tormento del
nino.

Pues bien, la accién del adulto es justamente esta accion, la cual, aunque
no es guiada por la voluntad, es diabdlica en sus efectos de destruccion y
disgregacion de todo lo que el nifio va construyendo laboriosa y
delicadamente en su vida interior; el adulto no se da cuenta, el nifio
comienza otra vez, el adulto vuelve a destruir. Esta lucha se da desde que
el nifo esta absolutamente inerte y no sabe organizar sus propios
movimientos ni hablar.

Ahora se comprende como en un periodo tan delicado sea tan importante
la educacién (aun mas importante que en el periodo venidero), en el
sentido que el adulto se vuelva pasivo, que no intervenga ciegamente o
inoportunamente, para no volverse una fuerza disgregadora y destructiva.

Para regresar al infierno y al diablo, podemos tener presentes dos ideas:
que la bondad divina crea y el mal diabdlico destruye. Podemos escoger
nuestro camino como educadores, y para decidirlo, es necesario que
comprendamos con nuestra sensibilidad la accién necesaria para ayudar a
la construccién del nifno, comprender que es necesario inhibirnos a
nosotros mismos para no volvernos demonios, es decir, destructivos.
Quien crea es el nifio, no somos ciertamente nosotros. Esta idea debe
estar clara, pero no es facil que lo esté en las mentes comunes, porque
vivimos en el prejuicio de ser nosotros, los adultos, los creadores de la
nueva vida. Por lo tanto, es necesario un trabajo de depuracién, tenemos
que liberarnos de los prejuicios de nuestra ilusibn de omnipotencia
diabdlica e inoportuna.

Hecho esto, debemos buscar comprender mejor la personalidad del nifo.
Mientras tanto, el primer deber para el educador, ya sea que tenga que
ocuparse del recién nacido o del infante, es el de reconocer la personalidad
humana del ser nuevo, y de respetarla. Cuando no queramos admitir al



nino que nos molesta en el lugar que vivimos y lo trasladamos a otro lugar,
es una falta de respeto. Antes de acompafar a una persona respetable,
preguntamos si nos lo permite, asi deberiamos hacer antes de llevar de
paseo al nifo para no equivocarnos. Si nos sentamos a comer y el nifio
esta en otra habitacion y nos damos cuenta de que llora porque no quiere
sentirse fuera del circulo familiar, le estamos faltando al respeto al tenerlo
fuera de nuestro ambiente; debemos pensar, como se hace con una
persona importante, que el nino quiere hacernos el honor de asistir a
nuestra comida y debemos sentirnos felices de esto y admitirlo cerca de
nosotros. Se podra decir que esto higiénicamente podria dafar al nino,
pero no hay que preocuparse demasiado de esto, porque tantas cosas le
hacen dafio y nosotros no le damos importancia; mas bien digamos,
haciendo honor a la verdad, que este huésped nos molesta, sin tratar de
buscar excusas.

Nos maravillara sentir que el pequefio es un observador tan profundo, y
gue ha visto cosas en nosotros que no hubiéramos imaginado que hubiera
podido observar, tanto que creemos conveniente, cundo queremos
despertar su atencion, ponerle enfrente colores vivos, o de impresionarlo
con gestos y voces altas. No sabemos que el nifio tiene una gran
capacidad de observacién y que absorbe con vehemencia tantas imagenes,
y no solamente imagenes de cosas, sino también de acciones. El nifio en
su mundo psiquico absorbe imagenes de cosas, y correspondencias entre
cosas y cosas, y su desarrollo es ya muy avanzado, cuando no suponemos
ni siquiera su existencia. Por ejemplo, un nifio de cuatro semanas, no ha
salido de la casa en la que ha nacido, ha visto s6lo dos hombres, su padre
y su tio, separadamente; un dia los ve juntos, cerca. El nifio tiene una
expresion de asombro y observa a uno y a otro por largo tiempo; padre y
tio estan inmoviles delante del bebé para darle el tiempo de observarlos. Si
los dos se hubieran ido o hubieran dicho algo que lo distrajera, el bebé no
hubiera podido recogerse en ese trabajo de discernimiento que lo ha
impresionado profundamente. Las dos personas, después, se han
separado, pero lentamente, en modo que él pudiera tener tiempo de
observarlas una y otra y persuadirse de que eran dos personas distintas.



He aqui un ejercicio del adulto educador que ayuda al nifio en su primera
construccion interior.

Quiero dar otros ejemplos de bebés que alin no caminan ni hablan.

Una persona llevaba en brazos a un bebé de pocos meses. El pequefio ve
en el comedor algunas pinturas de frutas, los observa y realiza
movimientos como si los comiera; él era un lactante, sin embargo, habia
visto los gestos de los adultos cuando comian. Entonces la persona que lo
lleva, al darse cuenta del interés y del placer del bebé, se detiene con él
delante al cuadro, a fin de que su interés quede satisfecho.

Esta persona, se comportdé como educador, permitiendo que el bebé
realizara un ejercicio interior, manifestado por el hecho de reproducir
aquello que habia visto hacer a los adultos.

Otro ejemplo. En una sala habia estatuas representando bailarines; un
infante, cuando las veia, comenzaba a bailar; habia visto a alguien bailar,
se habia dado cuenta que quien baila asume aquellas posiciones que habia
reconocido en las estatuas.

Los nifios observan que en una habitacion se encuentran siempre ciertos
objetos. Si alguien coloca algin objeto nuevo, el nifio observa justo
aquella cosa nueva que nunca habia estado ahi y se pregunta qué sera.
Quiero mencionar el caso de una nina pequefiisima que era llevada de
paseo en su residencia. Habia visto una lapida cerca de un muro, esta
lapida la habia impresionado y cada vez que salia queria detenerse a ver y
después estaba satisfecha.

Sin duda el nifio ama la luz, las flores, ama ver moverse a los animales, y
esto se entiende porque sabemos que el nifo es un observador finisimo
que sabe ordenar las imagenes. El nifio se mueve para satisfacer su pasién
de observar. El observa la boca del individuo adulto que habla. Nosotros
pretendemos que para atraer la atencién del nifio sea necesario gritar,
llamarlo por su nombre; y no es cierto; porque si en lugar de hablarle
hacemos pequefios movimientos con los labios en modo claro, el nifo



pone toda su atencién a nuestros movimientos. Es algo que lo fascina,
porque despierta en él la sensibilidad de un trabajo que debe cumplir: se
ha iniciado el periodo sensitivo del lenguaje. Si se tiene un nifo de cuatro
meses centra de una persona que haga Unicamente movimientos con la
boca, se vera el enorme interés del bebé. Evidentemente estos
movimientos le gustan mas que las cosas de la naturaleza, porque
estimulan esa capacidad imitativa, que coincide con su necesidad de
desarrollo interior.

Pasemos a los nifios mas grandes. He visto que los padres japoneses
tienen una comprension de los ninos mucho mas profunda de la que
nosotros tenemos. Uno de ellos acompafnaba a pasear a su nifno de dos
afios y cuando se sentaba en la banqueta, el padre no le decia: “Hay polvo,
que capricho, jvamos!” por el contrario, esperaba pacientemente hasta que
el nino se levantara para seguir su camino. También esto es un ejercicio
de educador, porque este padre sometia su personalidad dominante a la
del nifo respetando la actividad. He visto a uno de estos padres que
estaba con un pie despegado del otro, porque el nifio se divertia a pasar
entre las piernas de su papa. Esto pobre hombre estaba serio y un poco
apenado en aquella posicion. Admiré mucho esta sabiduria de educador
qgue muchos pueblos han conquistado o tal vez han sabido mantener por
tradiciones: nosotros, en cambio, estamos preocupados solamente de las
cosas que el adulto hara en la vida social.

Vi a una madre, que también habia seguido nuestros cursos, mientras
conducia a su nifno por una calle de Milan. Se difundia en el aire un sonido
de campanas y el nino deseaba detenerse a escuchar aquel sonido; pero la
madre le negd al nifio aquella alegria y lo obligd a continuar caminando
mientras lo regafiaba. Como se ve, o es facil inducir al adulto a una
constante pasividad hacia el nifo. Es necesario que el individuo adulto
busque adquirir una inteligencia de la necesidad infantil y sepa frenar el
propio orgullo de escultor. Es necesaria la auto-educaciéon de la propia
vida interior.



Hoy, en cambio, estamos preocupados solamente de que el nifio tenga aire
puro y sol, dos cosas excelentes, pero que son utiles Unicamente al cuerpo;
pero si los rayos del sol son suficientes para el cuerpo del nifio, en su
mundo psiquico no hay, por asi decirlo, un rayo de sol. Es la construccién
interior, propia del nino, lenta, delicada y fundamentalmente importante
que el adulto destruye con su fuerza y su sequia.

Ahora bien, la sensibilidad que el adulto debe adquirir, es aquella de
reconocer todas las necesidades del nifio, sélo asi podra darle la ayuda que
necesita. Si se quisiera establecer un principio, diremos que seria
necesaria la participacion del nifio en nuestra vida, porque en la época en
la que debe aprender a moverse, no puede aprenderlo bien si no ve como
se hace, como no podria aprender el lenguaje si fuese sordo. Darle al nino
esta hospitalidad, es decir, hacerlo participe de nuestra vida, es dificil, pero
no cuesta nada; depende sélo de la preparacién del alma del adulto; el
bebé que no se puede mover, no inoportuna a nadie; su presencia es casi
una presencia espiritual.  Pero a esta hospitalidad se opone el prejuicio,
rechazandola tiranica y cruelmente por la higiene, que el bebé deba dormir
mucho, porque el bebé es un cuerpo vegetativo. Pero jpor qué hacerlo
dormir a la fuerza? Si le permitimos permanecer despierto cuando quiere y
lo tenemos cerca de nosotros, veremos que dormira mucho menos.

El prejuicio de condenar al suefio a los bebés se ha sido difundido por los
pueblos nérdicos, sin ningun fundamento, y nosotros hemos consentido
sin discutirlo. Un dia un pequeno vino a decirme que queria ver una cosa
bellisima de la que habia oido hablar: las estrellas; no las habia visto
jamas, porque se ven soélo de noche y él siempre se iba a dormir muy
temprano. Entonces, ahora es sencillo entender que el nifio que esta
condenado a dormir debe encontrar muy dificil su trabajo interior, porqué
debe combatir contra el adulto, que destruye sus construcciones v,
ademas, lo condena a dormir.

Como entre las palabras de Cristo que ensenan la caridad: “No apagar la
vela que ahuma”, es decir: “No acaben por apagar la luz que esta por
extinguirse”. De esta forma, podriamos repetir este principio e caridad



para la educaciéon: “No cancelen los disefios que los nifios realizan en su
cera moldeable interior’. Esta es la mayor responsabilidad que tiene el
adulto como educador del nifio que se esta construyendo.

El concepto fundamental para la educacién es, por lo tanto, el de no
volverse un obstaculo en el desarrollo del nifo. Fundamentalmente, lo
dificil es no saber qué cosa debemos hacer, sino comprender de cuales
presunciones, de cuales prejuicios debemos despojarnos para poder ser
aptos para la educacién del nino.



De Mi Método En General

Dado que el fin perseguido era el de hacer que el nifio se adaptase a si
mismo a una forma de vida social, propia de los adultos y, por lo tanto,
durante sus primeros anos de vida contraria a su naturaleza, esta claro que
en la vieja escuela y en la antigua forma de educacion familiar, los
pequenos no fueran apreciados en su verdadero trabajo de ser. El nifio era
s6lo un “futuro”, no representaba mas que un “porvenir’ y por lo tanto no
se le tenia en cuenta para nada hasta el dia en que se convertia en un
hombre.

Ni siquiera el nino, como todos los seres humanos, tiene una personalidad
del todo suya. El lleva en si la belleza y la dignidad del espiritu creador,
gue no pueden ser borradas jamas, y por las que su alma, pura y sensible,
nos exige los cuidados mas delicados. No debemos ocuparnos solamente
de su cuerpo, tan pequeno, tan fragil, no debemos pensar solamente a
nutrirlo, a lavarlo, a vestirlo con cuidado. El hombro no vive Unicamente de
pan, ni siquiera durante la infancia: las cosas materiales estan en un nivel
inferior y pueden ser desalentadoras a cualquier edad. La esclavitud
favorece en los nifios, como siempre en los adultos, sentimientos inferiores
y genera una falta total de dignidad.

El ambiente social que nos hemos creado no se confia al nifio, él no lo
comprende, por eso esta forzosamente lejano y no al no saberse adaptar a
nuestra sociedad, de la que ha sido excluido, viene confiado a la escuela
que se vuelve, casi siempre, una prision. Hoy vemos claramente cuales son
las consecuencias causadas de la escuela en la que se ensefia con métodos
antiguos: los ninos sufren no sbélo organicamente sino que también
moralmente. El problema fundamental de la educacién es la educacién del
caracter, que hasta ahora ha sido descuidada por la escuela.

Por lo demads, aun en el seno familiar, existe el mismo error de principios:
se piensa exclusivamente al manana del pequefno, a su futura existencia y
nunca se preocupa por el presente, es decir, a todo aquello que es
necesario vivir a su edad. Todos, por demas, en las familias modernas, se



comienzan a tener cuenta de la vida fisica del nifio: a la alimentacion
racional, a los bafios, al vestido, la vida al aire libre, esos son los ultimos
progresos obtenidos en ese campo.

De todas las necesidades del nifio se descuida la mas humana: la exigencia
de su espiritu, de su alma. El ser humano que vive en el nifio esta
escondido. A nosotros nos son evidentes solamente todos los esfuerzos y
toda la energia que le son necesarios para defenderse de nosotros: los
llantos, los gritos, los caprichos, la timidez, la desobediencia, las mentiras,
el egoismo, el espiritu de destruccion. Ademas, cometemos el error, alin
mas grave, de considerar estos medios de defensa como si fueran los
rasgos esenciales del caracter infantil. Creemos que nuestro estricto deber
es el de tratar de eliminarlos con la maxima severidad, con una dureza que
nos jala en ocasiones hasta los castigos corporales. En cambio, estas
reacciones del nifio son casi siempre indicio de una enfermedad moral, y
por lo general anuncian una verdadera enfermedad nerviosa, que dejara
sentir sus consecuencias por el resto de la vida. Lo sabemos todos que la
edad del desarrollo es la mas importante de toda la vida: la desnutricion
moral, la intoxicacion del espiritu en ese tiempo son tan fatales para el
hombre cuanto puedan ser la desnutriciéon de los miembros para la salud
futura del cuerpo. Por lo tanto, la educacion infantil es el problema mas
importante de la humanidad.

Sentimos empefiada nuestra conciencia en el cuidado atento para
comprender los minimos particulares del alma infantil, y poner atencion
en nuestras relaciones con el mundo de los pequenos: Hasta ahora casi
nos complaciamos de tomar la parte de jueces sin piedad frente a los
nifos, los que aparecian llenos de defectos, comparados a nosotros,
colmados de virtudes. Tenemos que conformarnos con una parte muy
modesta. Corresponde a la interpretacion que Emerson da del mensaje de
Jesus: “La infancia es el Mesias eterno, que continuamente regresa a los
brazos de la humanidad venida a menos, que ruega por regresar al Cielo”.

Si comenzaremos de esta manera a considerar como absoluta y urgente la
necesidad de cuidados que se deben dar al infante, creandoles un mundo,



un ambiente apto, cumpliremos una gran obra en beneficio de la
humanidad.

El infante no puede conducir una vida regular en el mundo complicado de
los adultos. Queda claro que el adulto, con la continua vigilancia con las
advertencias in interrumpidas, con sus mandatos arbitrarios, interrumpe e
impide el desarrollo del nino. De esta manera se sofocan todas las fuerzas
buenas que estan por germinar; y al nifio no le queda mas que una cosa: el
deseo intenso de liberarse en cuanto sea posible de todo y de todos.

Abandonemos, por lo tanto, el papel de carceleros y cuidemos, en cambio,
de preparar un ambiente en el que se pueda hacer menos, lo mas posible,
de cansarlo con nuestra vigilancia, con nuestras ensefanzas. Es necesario
comprender que mientras mas preparado esté el ambiente a las
necesidades del nino, mas limitada podra ser la actividad del educador.
Pero aqui no debemos olvidar un principio importante. Dar la libertar al
nino no quiere decir abandonarlo a si mismo, mucho menos descuidarlo.
La ayuda que damos al alma infantil no debe ser de indiferencia pasiva
frente a todas las dificultades de su desarrollo, mas bien debemos sequir
este desarrollo con prudencia y con cuidado afectuoso.

Ademas, preparar con todo cuidado el ambiente del nifio es ya una gran
tarea, ya que se trata de crear un mundo nuevo: el mundo de la infancia.

Apenas se hayan preparado los pequefios muebles, de los que tiene
necesidad el nifio, veremos que sus actividades de ordenaran en modo
increible. Sus movimientos son dirigidos por la fuerza de voluntad; logran
permanecer solos, sin ningun peligro, pues saben lo que quieren. En los
ninos existe una necesidad de actuar casi mas fuerte que la necesidad de
nutrirse, pero nosotros no lo podemos reconocer porgue hasta ahora habia
faltado el campo de accién adapto. Si se los damos, veremos que estos
pequefios tormentos, siempre caprichosos, se convierten en alegres
obreros. El destructor proverbial se vuelve el custodio mas alegre de los
objetos que lo rodean: el nifio bullicioso y desordenado se transforma en
un ser tranquillo y ordenadisimo. Pero si al nifno le faltan los medios
exteriores adecuados, no podra hacer uso de la gran energia que le ha



dado la naturaleza. Sin embargo, siente el impulso instintivo hacia una
actividad que utilice toda su energia, porque sélo de este modo podra
perfeccionar sus facultades. Todo depende de esto.

Hoy, todos saben algo de la “casa del nifio”, y ya se construyen objetos
simples y practicos que tienen la finalidad de servir en el desarrollo
intelectual del pequeno. Encontramos muebles pequefios y graciosos, de
colores vivos y ligeros que se voltean cuando son golpeados, que los nifios
puedes transportar facilmente. Su color claro pone en evidencia las
manchas, de este modo se descubren inmediatamente los errores y se
puede poner remedio con un poco de agua y jabdén. Cada nifio elige su
lugar y acomoda todo como desea, pero como los muebles son ligeros,
revelan, con el ruido, cada movimiento desordenado. Asi el nino aprende a
estar atento al movimiento de su cuerpo. Hay objetos graciosos y fragiles,
de vidrio o porcelana; si el nino los dejara caer, se romperian vy se
perderian para siempre, lamentarlo sera para él el mayor castigo.

iQue gran dolor la pérdida de un objeto querido! ;Quién no se siente
empujado a consolar a un pequeno, rojo de tanto llorar delante de un
florero roto? Pero de ahora en adelante, cuando debera transportar objetos
fragiles, pondra todo su esfuerzo y voluntad para obtener la compostura y
control de sus movimientos.

El mismo ambiente lo ayuda a mejorar continuamente, porque, si cada
pequeno error le queda claro, no es necesario que la maestra intervenga.
Ella puede permanecer tranquilamente observando todos los pequenos
incidentes que suceden. Poco a poco le parecera al nifio que puede
escuchar las voces de los objetos, que en su mudo lenguaje hablan y
advierten las pequenias faltas: “jAtento, no ves que soy una mesa limpia y
barnizada, no me ensucies, no me manches!” También la estética de los
objetos y del ambiente es un gran estimulo para que el nifio esté activo y
redoble sus esfuerzos. Por eso todos los objetos deben ser atractivos. Los
trapos para sacudir que sean multicolores, las escobas pintadas con
colores vivos, os pequenos cepillos graciosos y los pedazos de jabon
pequenos y cuadraditos. De todos estos objetos debe salir una voz que le



diga al nifio: “jVen, técame, usame!” “jLo ves, soy el sacudidor multicolor,
quita el polvo de la mesita!” “jYo soy la pequefia escobita, tdmame con tus
manitas y barre!” “iVengan queridas manitas, métanse en el agua y lavense
con jabén!” Asi, por todos lados la belleza de los objetos atrae al infante y
se compenetra en su disposicion de animo; no es la maestra quien le dice
al nino: “Querido, ponte a barrer” “jVengan a lavarse las manos!”

Cada nifo, que sabe cuidarse a si mismo, que puede ponerse los zapatos,
vestirse y desvestirse, refleja en su gozo y en su alegria dignidad humana,
ya que la dignidad humana deriva del sentimiento de la propia
independencia.

La felicidad que los pequefios encuentran en el trabajo, les hace realizar
cada cosa con entusiasmo casi excesivo. Si pulen una manija lo hacen
durante un buen periodo de tiempo, hasta que queda brillante como un
espejo; hasta las cosas mas simples, como sacudir, barrer, son hechas con
extremo cuidado y atencion. Evidentemente no es el hecho de alcanzar
una meta lo que los motiva, sino poder valorizar sus energias latentes y es
esta valorizacion que decide cuanto debe durar la actividad.

Repetir continuamente las mismas acciones, mientras hace feliz al nifio, le
hace realizar verdaderos logros. Vemos pequenos vestirse y desvestirse
solitos, abotonarse, anudarse y hacerse monos, poner la mesa
correctamente, limpiar platos y lavar ropa, pero no soélo eso, sino que la
abundancia de las fueras infantiles se manifiesta en el hecho que el nifio
usa aquello que ha aprendido y ayuda a quien no ha adquirido igual
conocimiento y perfeccién. Vemos entonces que abotona la bata del
compafiero mas pequefio, le anuda las agujetas, y limpia la sopa que ha
tirado al suelo.

Si lava los platos, limpia lo que otros han ensuciado, si pone la mesa,
procura el bien de otros que no han compartido el trabajo con él. Sin
embargo, no considera este trabajo en bien de los demds como un
esfuerzo suplementario que merita un premio; no, es ese mismo esfuerzo
el premio que él necesita. Un dia vi a una nifla que sentd muy triste
delante de una sopa caliente, sin ni siquiera probarla. Le habian prometido



que la habrian dejado poner la mesa y lo habian olvidado. Esta desilusion
la habia hecho acallar los deseos de su cuerpo, su corazén era mas
exigente que su estébmago.

De esta forma se desarrolla la parte de actividad exterior del nifio que se
refleja en objetivos sociales; tiene una finalidad, que entiende muy bien y
que puede conseguir facilmente. Su inteligencia busca esta finalidad, y
nosotros, al ponerlo en el marco de su ambiente, le damos la libertad de
lograrlo. Ciertamente el verdadero interés tiene raices mas profundas, el
nifo actua de esa forma Unicamente para satisfacer su deseo de actividad
y las leyes del desarrollo. Pero de cualquier modo se necesita una meta
exterior simple y clara para que este deseo sea satisfecho. Lo vemos
lavarse las manos quién sabe cuantas veces, no porque estén sucias, sino
porque tiene delante a él una meta que requiere el desarrollo progresivo de
las acciones secundarias necesarias; como transportar y servir el agua,
utilizar el jabon y la toalla, el uso conveniente y correcto de todas estas
cosas. jCuanto trabajo comportan en si! Barrer el salén, cambiar el agua a
las flores, acomodar alrededor las mesas, enrollar los tapetes, poner la
mesa para el almuerzo: todas estas son actividades razonables que se
unen en el ejercicio fisico. Cualquiera que tenga que realizar estas labores
domésticas y experimente el cansancio que procuran, sabe cuantos
movimientos se necesitan para poder realizarlas. Justo ahora se habla de
gimnasia y de ejercicios fisicos. He aqui esos ejercicios, no son los
acostumbrados y mecanicos, sino ejercicios que se cumplen con mentes
claras y con una razon de ser.

Sin embargo, estos ejercicios que los pequefios realizan con tanto gusto y
que sorprenden agradablemente a todos los visitantes de la “casa de los
ninos”, no representan lo esencial: son apenas un inicio y constituyen el
lado menos importante de la actividad infantil.

Es conocido que los sabios, los hombres de ciencia, nos dan la impresién
de un intimo recogimiento que los tiene lejanos del mundo. Todos
conocen la anécdota de Newton que se olvidaba de comer, de Arquimedes
gue ni siquiera se daba cuenta del trastorno ocasionado por la conquista



de Siracusa y se dejé sorprender por el enemigo concentrado en calculos
geométricos. Pues bien, justo estas anécdotas nos indican el lado opuesto
del intimo recogimiento. Los grandes descubrimientos que conducen al
progreso de toda la humanidad no se deben tanto a la cultura de los
cientificos ni al trabajo de su sabiduria, sino a esta concentracion completa
y a la profundizacion del ingenio, a ese casi aislamiento del mundo.

Si el nifio encontrara el campo de accién correspondiente a sus exigencias
intimas, nos revelara también cuanto le sea necesario para el desarrollo de
su existencia. Busca, por ahora, su relacién con el género humano que lo
circunda y lo encuentra.

Pero en el individuo se encuentran exigencias intimas, para las cuales
mientras se abandona a un trabajo misterioso, se necesita la completa
soledad, la separacion de todo y de todos. Nadie puede ayudarnos a llegar
a este intimo aislamiento que se vuelve accesible a nuestro mundo mas
profundo, tan misterioso cuando rico y lleno. Si otros se inmiscuyen,
interrumpen, y por lo tanto, destruyen. Este recogimiento que se obtiene
librandose del mundo externo, debe provenir de nuestra misma alma, y
aquello que esta alrededor no puede influir en ningdn modo mas que con
orden y paz.

Este estado de completo recogimiento se encuentra solo en los grandes
hombres, y también en ellos sélo excepcionalmente. Ese es el manantial
de la firmeza interna. De este recogimiento deriva la facultad, que tienen
los grandes, de influir sobre las masas con mediata tranquilidad y con
infinita benevolencia. Son hombres que, después de apartarse del mundo
por periodos prolongados, se sienten en grado de resolver los grandes
problemas de la humanidad, mientras con infinita paciencia soportan las
debilidades y las imperfecciones de sus congéneres aun si llegan al odio y
a la persecucion. Ademas, vemos que existe una unidon estrecha entre el
trabajo manual que se realiza en la vida comun y la profunda concentracion
del espiritu. Aunque a primera vista parezca que estas dos cosas sean
opuestas, en realidad estan profundamente unidas, ya que una es el
manantial de la otra. La vida del espiritu prepara en soledad las fuerzas



necesarias para la vida cotidiana. A su vez, la vida cotidiana favorece al
recogimiento mediante el trabajo ordenado. El desperdicio de las fuerzas
continuamente es repuesto por el manantial del espiritu. El hombre que ve
claro en si mismo, siente la necesidad de la vida interior asi como el cuerpo
siente la necesidad de la vida material, como el hambre y el suefio. El alma
gue no tiene la sensacion de sus necesidades espirituales esta en la misma
pendiente peligrosa que el cuerpo que no esta en grado de sentir el
hambre y la necesidad de descanso.

Pero, ya que este recogimiento, este hundirse del alma en el alma misma la
encontramos en los nifos, esta claro que no representa un estado
excepcional de personas particularmente dotadas, al contrario, es una
cualidad universal del alma humana, que sélo en pocas personas se
conserva hasta la edad adulta.

Si ahora consideramos en los nifnos estas singulares vislumbres de
concentracion, observamos un cuadro del todo diferente al primero,
cuando se trataba de trabajos utilitarios. Un objeto del que no se puede
recabar ninguna utilidad llama la atencién del nifo y comienza a procurarle
su atencion y a moverlo en todas direcciones. Generalmente no son mas
gue pequeinos movimientos casi mecanicos y uniformes, frecuentemente la
mane destruye lo que habia construido poco antes para construirlo una vez
mas. Estos movimientos se repetiran tantas veces con particular
entusiasmo, como vimos en los ejercicios de la vida practica; pero deja
entrever un fendmeno especial. Entonces descubri por primera vez la
existencia de este aspecto del caracter infantil y quedé asombrada y me
pregunté si no me encontraba frente a un factor extraordinario, a un
misterio nuevo y maravilloso, ya que veia cdmo caian ante mis ojos muchas
de las teorias de los psicélogos. Nos habian hecho creer -también yo lo
creia- que los ninos eran incapaces de fijar su atencion en cualquier objeto
por largos periodos. Estaba ante mis ojos una nifia de cuatro afos que,
con signos de maxima atencién, encastraba cilindros de madera de
diferentes tamafios. Los metia en su lugar con atencidon y cuando ya no
habia mas, los sacaba nuevamente, para introducirlos rapidamente, y
continuaba asi, sin que se le viera el fin. Comencé a contar. Cuando



realizé la actividad por mas de cuarenta veces, me puse en el centro e
invité a otros nifios a cantar, pero la pequefia continudé con su trabajo
inutil, sin moverse, sin levantar los ojos, como si estuviera completamente
abstraida de todo lo que la rodeaba. En un momento dado se detuvo, se
levantd sonriente y contenta, los ojos cristalinos. Parecia alegre y reposada
y sonreia como cuando los nifios se despiertan de un buen suefio.

Desde ahora he observado, con mas frecuencia, las mismas
manifestaciones. Los nifos cuando han cumplido este trabajo recogido
aparecen siempre reposados e intimamente fortalecidos. Pareciera que su
alma se hubiera abierto un camino en las fuerzas latentes, develando el
mejor lado de su caracter. Se muestran afables con todos, se prodigan
para ayudar a los demas, estan llenos de deseos de ser buenos. En una
ocasion uno de ellos se acercé lentamente a la maestra, como para
confiarle un secreto, y le dijo: “Senorita, jyo soy bueno!”.

Esta observacién fue valorizada ya por otros, pero particularmente utilizada
por mi. Entendi que lo que sucedia en las almas era una ley y que me daba
la posibilidad de resolver completamente el problema de la educacion. Me
parecié claro que la idea del orden y el desarrollo del caracter, de la vida
intelectual y sentimental deben derivarse de esta fuente misteriosa y
resguardada. Desde entonces, me ocupé de buscar los objetos
experimentales que hicieran posible la concentracion y ademas, estudié
cuidadosamente el ambiente que presentara las condiciones externas mas
favorables para esta concentracion. Asi comencé a crear mi método.

Ciertamente aqui esta la llave de toda la pedagogia: saber reconocer los
instantes preciosos de la concentracion para poderlos utilizar en la
ensefianza de la lectura, de la escritura, y mas delante de la gramatica, de
la aritmética, de los idiomas, etc. Ademas todos los psicdélogos estan de
acuerdo en afirmar que existe una sola forma de ensefar: suscitar en los
estudiantes el interés mas profundo y una atencién viva y constante. Por lo
tanto, se trata Unicamente de esto: utilizar la fuerza intima del nifio para su
educacion. jEs esto posible? No es solamente posible, es necesario. La
atencion necesita, para concentrarse, de estimulos graduales. Al inicio



seran objetos facilmente reconocibles por los sentidos, que interesan a los
mas pequenos: los cilindros de diferentes tamanos, los colores para
ordenar segun su gradacioén, diversos sonidos a distinguir, superficies mas
o menos lisas para reconocer al tacto. Pero mas tarde, tendremos el
alfabeto, las cifras, la lectura, la gramatica, el disefo, las operaciones
aritméticas mas dificiles, la historia y las ciencias naturales, y asi se
construira el saber del infante.

Por consiguiente, la tarea de la nueva maestra se ha hecho mas delicado y
mas serio. Depende de ella si el nifio encontrara su camino hacia la cultura
y la perfecciéon o si todo sera destruido. Lo mas dificil e hacer entender a
la maestra que, para que el nifio progrese, ella debe eclipsarse y renunciar
a los derechos que le correspondian anteriormente; debe comprender bien
gue no puede tener ninguna influencia inmediata ni en la formacidén, ni en
la disciplina del alumno, y que toda su confianza debe descansar en las
energias latentes del nifio. Ciertamente existe algo que la obliga a
aconsejar continuamente a los pequenos, a corregirlos o a motivarlos,
mostrandoles que es superior por experiencia y cultura; hasta que no se
conforme a callar toda vanidad, no obtendra ningun resultado.

En cambio, su accion indirecta debe ser asidua: tiene que preparar con
pleno conocimiento de causa el ambiente, disponer el material didactico
segun la razén de cada cosa e introducir con cuidado al niflo en cada uno
de los trabajos de la vida practica. Le corresponde saber distinguir al nifio
que busca el camino justo de aquél que se ha equivocado; debe estar
siempre tranquila, siempre lista a acudir, cuando se le llama para
demostrar su amor y su ternura. Debe estar siempre disponible: eso es
todo.

La maestra debe consagrarse a la formacion de una humanidad mejor.
Como la sacerdotisa virgen de Vesta debia conservar puro y privo de
escorias el fuego que otros habian encendido, de la misma forma a la
maestra le ha sido confiada la flama de la vida interior en toda su pureza.
Si esta flama sera desatendida, se apagara para no volver a encenderse
jamas.



El Caracter del Nino

No elegimos este titulo por casualidad: “El caracter del nifio”. Con la
palabra “caracter” no nos referimos a los rasgos del caracter moral
Unicamente, también a la compleja personalidad del nifo, la cual no
consiste solamente de manifestaciones intelectuales y fisicas, sino que
constituye una unidad, que no puede ser analizada mas que por el estudio
psicoldgico.

Queremos dar un vistazo general sobre todo a las formas de actividad del
nino observadas frecuentemente, pero que, con mayor frecuencia, no se
reconoce la importancia.

Supongamos que podemos reproducir con una curva la ejecucion de un
trabajo dado.

Representemos con una linea horizontal el estado de quietud: sea el
espacio sobre la linea la actividad ordenada, o sea el estado de “orden”; el
espacio que esté bajo la linea, la actividad desordenada, o sea, el estado de
“desorden”; sea la distancia de la linea el grado de las dos actividades y la
direcciéon de la linea, el curso en el tiempo.

De esta forma podremos representar cualquier actividad, ya sea con
respecto a su duracién en el tiempo, segun el grado de orden o de
desorden. De estos datos sucesivos se obtiene una curva que nos da la
vision de la actividad del nino.!

! sabemos muy bien que no se puede medir la intensidad espiritual, es decir, la fuerza de concentracién. Es
mas, sabemos que es imposible comparar y medir los estados de concentracion subsecuentes en una misma
persona, mucho menos los que varias personas tengan en diferentes ocupaciones. No se trata absolutamente de
reproducir con las curvas valores seguros: se trata de representar en general el cambio entre orden y desorden,
y la intensidad del trabajo. Es necesario no perder de vista que en este caso la “intensidad” puede ser puramente
“estimativa” de forma subjetiva, segun los sintomas exteriores y que esta intensidad no puede ser medida. Estas
curvas, por lo tanto, no son de ninguna manera comparable a las que se obtienen en las ciencias exactas y
naturales, como resultado de mediciones precisas. Nuestras curvas no son mas que ayudas esquematicas para
facilitar la vision del conjunto.



Representemos ahora la actividad de un pequefio en una “casa de los
nifos”. Entra, esta quieto por un instante, después toma un trabajo. La
curva comienza a subir hacia el espacio del orden. Después, el nifio se
cansa y en consecuencia, se vuelve desordenado. La linea desciende bajo
la marca de quietud, en el espacio del desorden. Mas tarde, comienza un
nuevo trabajo. Si por ejemplo, antes tenia en la mano los cilindros, ahora
toma la tabla de los colores y lo vemos por un periodo de tiempo absorto
en su ocupacion, pero de repente, molesta a su vecino: la linea desciende
nuevamente. Se divierte molestando a sus companeros y de esta forma
permanece en el desorden. Después escoge las campanas: toca diferentes
tonos y se concentra en su trabajo; la linea sube nuevamente al espacio del
orden. Apenas termina, no sabe como ocuparse nuevamente y aburrido, se
acerca a la maestra.

En esta curva no ha podido experimentarse la forma de adaptacion del
trabajo que nos interesara a continuacién. Es la curva tipica de
muchisimos nifios que, sin poder fijar su atencién, sin ocuparse seriamente
de una cierta cosa, vuelan continuamente de una actividad a otra y en
pocas horas pasan por sus manos todo el material que les podria durar
medio ano. Este es el tipo mas comun del nino desordenado.

Después de poco tiempo, (puede suceder que se trate de dias, semanas o
meses) retomamos la curva de la actividad del mismo nifo. En este tiempo
se ha completado en él el “recogimiento de la atencion”.

Ahora quisiera hablar de una curva que exprese la actividad de un nifo,
gue, aunque no es tan desordenado, aun no es totalmente ordenado. Su
contenido es algo entre el orden y el desorden.

Apenas este nifio entra en la escuela, toma un trabajo facil, supongamos
un trabajo de vida practica; después lo deja para escoger entre el material
educativo una pieza que le sea familiar y repite ejercicios que ya conoce.
Después, sin embargo, lo vemos cansado, incierto y su linea baja al espacio
de quietud. Este aspecto se puede verificar no sélo en un nifo, sino en
toda un grupo. En este caso, jqué diria una maestra que no tuviese
ninguna experiencia practica? Concluiria que los nifios, después de haber



realizado trabajos de vida practica o haber trabajado con el material, se
cansaron y que la tan mencionada concentracién no se ha hecho presente,
no es culpa suya.

Si la maestra es de buen corazén y si conoce los dictamenes de la
psicologia de la que ahora tanto se habla, ciertamente pensara que los
ninos tengan, absolutamente, deseos de descansar después del esfuerzo
que han realizado, y por eso es necesario interrumpir el trabajo. Para
procurarles algo diferente los llevara al jardin. Correran alborotandose
para después encontrarse, de regreso al aula, aln mas inquietos que antes.
Si se obstinara en cambiar continuamente de ocupacién este estado de
“falso cansancio” persistira.

Cuantas maestras concluyen equivocadamente: jno es cierto que el trabajo
escogido libremente por los nifos les procure placer y alegria! Es un hecho
manifiesto que ellos eligen su ocupacion libremente, pero que con todo y
eso, su atencion dura sélo un momento, y depuse se vuelven cada vez mas
inquietos. “Lo pruebo todo”, dicen, “los dejo reposar, los cambio de
ambiente y no logro ni regresarlos al trabajo ni mantenerlos tranquilos”.

Estas maestras ciertamente han estudiado el método “al pie de la letra”,
pero no tienen la fe necesaria y han omitido respetar la libertad del nifio.
Naturalmente no han podido hacer menos que ponerse todo género de
consideraciones y de tomar consejos de cuanto habian visto en el pasado,
han buscado entrometerse, guian y, propio con esto han interrumpido el
desarrollo natural y han destruido justamente lo que querian edificar.

Si en cambio, una maestra respeta la libertad del nifio y tiene fe en él, si
tiene la fuerza de voluntad de olvidar por un poco de tiempo todo lo que
ha aprendido y que le llena el cerebro, si es tan modesta como para no
considerar como esencial su intervencién, si sabe esperar con paciencia,
vera, muy pronto, que un cambio total se verifica en el nifio. El esta
excitado hasta que vea algo en lo mas profundo de su conciencia que no
ha encontrado aun.



Pero en cuenta le es posible, después del trabajo de introduccion,
comienza otra mas dificil que el primero; dirige a este toda su atencion,
profundiza y se consagra con toda el alma y, al mismo tiempo, se libera
momentaneamente de cuanto lo rodea: he aqui aquello que llamamos el
"gran trabajo”.

Cuando el nino ha terminado, ciertamente abandona el objeto que antes le
servia como instrumento para su concentracién. Pero todas las apariencias
del nifio son ahora completamente diferentes a la de aquel falso cansancio.
Si antes parecia cansado, ahora su carita brilla, refleja un profundo reposo:
el nifo parece como movido por una fuerza nueva, como si un torrente de
energia lo hubiera reanimado. Reconocemos claramente que aqui estamos
frente a un Unico ciclo cerrado de trabajo, el que se compone de dos
partes: la primera es la de simple y pura preparacion que dirige al
pequeno al trabajo y prepara el camino para la secunda parte, el verdadero
“trabajo grande”.

Después del “trabajo grande” el nifio esta reposado, es mas, se podria decir
que soblo ahora se muestra verdaderamente reposado. Su radiante
serenidad y su quietud nos anuncian claramente una nueva verdad.

De hecho, un nino similar no demuestra ningun sintoma de cansancio, mas
bien los signos fisiologicos de una fuerza vital muy abundante. No es
diferente nuestro aspecto después de una comida que nos ha satisfecho o
después de un bafo. También estas ultimas son formas de trabajo, pero
disminuyen nuestra energia, nos sirven para renovar la energia; asi que
existe un trabajo psiquico que da fuerza al espiritu. Para que el nifo
pueda reposar debemos hacerle posible el “gran trabajo”.

Reflexionemos un momento: ;qué significa realmente reposar? Para
nosotros, reposar no significa de ninguna manera ociar. Nuestros
musculos no reposan si permanecemos inmoviles, es mejor si nos
movemos de manera conveniente. Asi pues encontramos en la
tranquilidad de un trabajo intelectual escogido libremente, la energia que
le da fuerza a nuestro espiritu.



Es algo misterioso, como la vida misma. Una maestra nunca esta en grado
de decir: a este nifio le falta tal o cual trabajo para adquirir energia. Esto
va mas alla de cualquier posibilidad de penetracién. Sélo la misma voz de
la vida puede escoger el trabajo del que el nifio esta verdaderamente
necesitado. Asi basta que la maestra respete este misterioso trabajo y
sepa esperar con fe.

Un nino reposado de esta forma esta contento, es afable, tan vez siente el
deseo de platicar confidencialmente con la maestra. Parece que su alma se
haya abierto y que se dirija a la maestra porque sélo ahora reconoce su
superioridad y busca su ayuda. Solamente ahora él observa, y en aquello
que lo circunda, cosas que antes se le habian escapado a los ojos. Sin
lugar a dudas es interiormente mas rico que antes y por eso es mas capaz
de recibir y se ha reforzado en él el deseo de relacionarse con su ambiente.
Para poder aprovechar al maximo las energias propias es necesario hacer
acopio de ellas. Una maestra que quisiera ensefiar a un niiio moralmente
débil y mal nutrido no encontraria en él ninguna posibilidad de
correspondencia, ni de confianza, ni de obediencia. Si a pesar de todo esto
lo consiguiera, seria in proceso imperfecto, obtenido con mucha dificultad
y fatiga.

Todo esto parece extrafo, sin embargo, de esto debemos reconocer como
tratamos erroneamente al niflo. Dirigirse a alguien con confianza,
obedecerlo, no son sintomas exteriores de una necesidad interior.
Queremos ensafar al nino estas manifestaciones exteriores sin darle la
oportunidad de desarrollar sus fuerzas intimas y de convertirse en amo de
si mismo.

Nuestra tarea, en cambio, es justamente la de despejar el camino hacia
estas fuerzas intimas.

Mientras mas se desarrolla la capacidad de concentracion, con mas
frecuencia se realiza este tranquilo abandono en el trabajo y mas claro se
muestra un nuevo fendmeno: la disciplina del nifio. Las maestras, que han
llegado a este punto con sus métodos educativos, han adoptado
expresiones especiales. Puede ser que una maestra le pregunte a otra:



“Como va tu grupo? ;Ya son ordenados tus nifios?” Y la otra le
respondera: “No, todavia no”. Probablemente se escuchara esta
observacion: “;Se acuerda de aquel nino que era tan desordenado? Pues
bien, ahora es ordenado”. Las maestras que se entienden entre ellas,
saben todo lo que ocurre. Todo el resto viene por si solo.

Una vez que se forma la disciplina en el nifio, esta ya en el camino correcto
del desarrollo psiquico natural. Los nifios que han llegado a esta etapa, se
vuelven cada vez mas trabajadores, tanto que no saben estar sin hacer
nada. Puede suceder que no puedan permanecer 0cCiosos nhi siquiera
mientras esperan a alguien. Estan completamente dispuestos a la
actividad.

Mientras mas se dé este desarrollo, mas breve sera el periodo del falso
cansancio y se alargara cada vez mas el tiempo de “quietud” se sigue al
trabajo, este es el periodo en el cual el nifio pone en practica todo aquello
que ha aprendido.

Esta es una quietud natural muy especial, un “reposo en la actividad”. Sin
lugar a dudas, mientras continla interiormente un trabajo, que no tiene
ninguna relacion con el mundo exterior. El nifio esta intimamente
tranquilo, observa aquello que lo rodea, se da cuenta de los pequeios
detalles y realiza toda clase de descubrimientos.

La concentracién comprende, por consiguiente, tres periodos: el periodo
de preparacion, el periodo del “trabajo grande”, que esta relacionado con
un objeto del mundo exterior, y un tercer periodo que se realiza en el
interior y que le da al nifio felicidad y claridad. Un rayo de esta claridad se
refleja en el ambiente que le rodea, en modo que el nifio observa cosas que
antes no habia notado.

Hagamos otra observacion: el nino se vuelve extraordinariamente
obediente, desarrolla una paciencia casi inconcebible. Es algo que nos
sorprende enormemente: no nos hemos preocupado por ensenarle ni la
obediencia ni la paciencia.



Quien no sabe mantener el equilibrio, no se atreve ni siquiera a caminar, ni
a utilizar los brazos, por miedo de caer: se movera tambaledndose. Pero
si después aprende a mantener el equilibrio, correra, saltara, se volteara de
derecha a izquierda. Esto vale también en lo que respecta a la vida
psiquica. Quien no tiene el animo equilibrado y no sabe concentrarse,
quien no tiene control de si mismo, ;puede doblarse, en este estado
espiritual, bajo la voluntad de otros sin estar en peligro de "caer’? jCémo
puede obedecer a la voluntad de otros, aquél que es incapaz de someterse
a su propia voluntad? La obediencia no es otra cosa que una especie de
habilidad espiritual, que tiene su presupuesto necesario en el equilibrio
interno.

Esta obediencia surge de la fortaleza y contiene el mejor presupuesto para
aquello que se ha llamado “ambientarse”. Todos los bidlogos estan de
acuerdo en que es necesario un exceso de fortaleza para adaptarse a un
ambiente dado. jEn qué consiste este “ambientarse” del que hablar los
bidlogos? No es mas que un exceso de fortaleza, que le permite al
individuo conformarse a determinadas exigencias del mundo que lo
circunda en modo adecuado, y cultivar esos mecanismos y las funciones
qgue le sean requeridas, de todo lo que lo rodea temporalmente. Pero antes
de que tales fuerzas sean puestas en accién, antes de que puedan causar
cualquier tipo de acontecimiento, es necesario que esas fuerzas existan en
el individuo. Las fuerzas no pueden ser utilizadas cuando son tomadas de
las necesidades del ambiente. Hasta un jardinero sabe que un cultivo
forzado debilita las plantas.

Por lo tanto, es necesario, antes que nada, ser fuertes y poseer el equilibrio
del espiritu para poder obedecer. Asi como en la naturaleza un organismo
robusto puede adaptarse a las circunstancias, de la misma manera un
espiritu fuerte sera obediente y sabra adaptarse a todo.

Se trata pues, de darle al nifo la posibilidad de desarrollarse
tranquilamente segun las leyes de su naturaleza. Asi, se robustecerd y se
volvera fuerte, hard mas de cuanto podamos esperar de él.



iCuanto se ha desarrollado, el nifio que pudo ejercitar las funciones
esenciales de su espiritu (concentracion) en paz y libertad! Todo el resto
llegd como consecuencia; ha adquirido la sefioria de su cuerpo, sabe guiar
todos los movimientos segun su voluntad y sabe cuidarse a si mismo.
Vemos hasta donde llega este autocontrol, pues puede estar en perfecto
silencio. El control que él tiene de si mismo es muchas veces superior al
que tienen los adultos. Pero no debemos olvidar cobmo e realizd este
desarrollo y mucho menos qué parte jugo el ambiente.

Repitamoslo: no es que puse primero estos principios y después adapté mi
método de educacién. Sucedié precisamente lo contrario: soélo la
observacion inmediata de los nifos, respetando su libertad, me ha revelado
tales leyes de su vida interior. Mas tarde descubri que son de valor
universal. Fueron los nifios que buscaron la via que conduce a la fortaleza
y la encontraron con instinto seguro.



El Ambiente del Nifo

La grandisima influencia que el ambiente tiene sobre los seres vivos ha
sido constatada por la biologia en diversas ocasiones. Las teorias
materialistas de la evolucion llegan a atribuirles la facultad de obrar
enormemente sobre la vida y sobre la forma de estos seres, mutandolos o
trasformandolos. Por cuanto esta ultima teoria haya sido abandonada por
muchos estudiosos, la importancia de conocer el ambiente, en el que se
desarrolla la vida animal y vegetal, va siempre en aumento a medida que
los estudios se vuelven profundos. Esto resulta claro (sin hablar de las
investigaciones de otros estudiosos) especialmente en las obras de Fabre,
quien, estudiando a los insectos, comunica descubrimientos nuevos,
verdaderas revelaciones de su vida, propio porque los ha observado en el
ambiente en el viven habitualmente. Por lo tanto es cierto que no se puede
conocer bien ningun ser viviente si no se le observa en su ambiente
natural.

Si observamos al hombre, vemos que mas que adaptarse al ambiente, él
trata de crearse el ambiente mas confortable. El hombre vive en un
ambiente social, en el que operan determinadas fuerzas espirituales: las
relaciones del hombre con sus semejantes. Estas relaciones constituyen la
vida social. El hombre que no vive en un ambiente apto, no puede
desarrollar normalmente todas sus facultades, ni puede escrutar en el
fondo de su alma para aprender a conocerse. Una de las principales tareas
impuestas a la educcion moderna es, justamente, la de desarrollar el
instinto social del nino, despertando en él las tendencias de Vvivir
socialmente con sus semejantes.

Por lo pronto, el nifio no tiene un ambiente que se adapte a él, ya que vive
en el mundo de los adultos. Esta desproporcién tiene consecuencias
caracteristicas en la vida del nifio de hoy. Parece, antes que nada, que a
causa de la diferencia de dimensiones entre el nifio y los objetos que lo
rodean, no sepa encontrar ninguna relacion entre él y los objetos mismos y
gue, por consecuencia, no pueda alcanzar su desarrollo natural.



Esta desproporciéon es notable no sélo en la diversidad de las dimensiones,
sino que también en la mayor o menor agilidad de los movimientos.
Imaginemos a un prestidigitador que sepa cumplir con destreza todos sus
trucos, demostrando una extraordinaria facilidad de movimiento. Ahora, si
quisiera tratar de imitarlo, diria: “Pero, jqué haces?” Porque ciertamente no
seria capaz. Si después intentara repetir lentamente sus trucos,
seguramente perderia la paciencia. ;De esta forma nos comportamos con
nuestros ninos? Quisiera dar un consejo muy simple a todas las madres:
“‘Dejen que sus ninos de tres o cuatro anos se laven, se vistan solos,
déjelos comer solos como les acomode”.

Si tuviéramos que vivir Unicamente un dia en un ambiente similar al que
preparamos para nuestros nifios, creo que seriamos muy incapaces.
Deberiamos utilizar todas nuestras fuerzas, todas nuestras energias en
defensa de nosotros mismos, nos escudariamos diciendo “jNo, déjame, no
quiero!” Terminariamos por romper a llorar como los nifnos, por no haber
encontrado otro medio para defendernos. Pero las mamas dicen “jQue
nifo tan caprichoso! jNo quiere levantarse, no quiere acostarse y siempre
dice: no quiero, no quiero! Ya sabe que no debe decir >no quiero<!”

Pero si le preparamos en casa un ambiente que le sea adecuado a sus
dimensiones, a sus fuerzas, a sus facultades psiquicas, si lo dejamos vivir
libremente, habremos dado un gran paso hacia la solucion del problema
educativo en general, ya que habremos dado al nifio su ambiente.

Una “casa de los ninos” o, si queremos” una escuela, si | examinamos
desde este punto de vista, debe tener, como hemos dicho anteriormente,
muebles y objetos hechos a la medida de los nifios, adaptados a sus
fuerzas fisicas, de este modo ellos podran moverlos con la misma facilidad
con la que nosotros movemos los muebles en nuestras casas.

He aqui, por lo tanto, los principios fundamentales: los muebles deben ser
ligeros y dispuestos en modo que el nifio pueda transportarlos facilmente;
los cuadros colgados a una altura que permita al nifio la observacién
cémoda. Con el mismo sistema, debemos disponer todos los objetos,
comenzando con los tapetes, para terminar con las macetas, los platos,



etc. El nino debe ser capaz de usar todo lo que necesita para ordenar la
casa y debe poder hacer todos los trabajos de la vida diaria; debe barrer,
cepillar los tapetes, lavarse, vestirse, etc.

Los objetos deben ser solidos y atractivos a los ojos del nifo; la “casa de
los ninos” debe ser bella y placentera en todos sus particulares, ya que la
belleza invita al trabajo. También los adultos quieren una casa bella para
alimentar el amor al hogar. Existe una relacién matematica entre la belleza
del ambiente y la actividad del nifio; barrerd, por ejemplo, de muy buena
gana, con una escoba graciosa que no con una fea.

Los nifios intuyen muy bien estas cosas. Una nifia de nuestra Casa de los
ninos en San Francisco, un dia fue a ver una de las escuelas tradicionales e
inmediatamente fue a los bancos polvorientos. Le dijo entonces a la
maestra: “;Sabe por qué sus nifios no sacuden y dejan todo en desorden?
Porque no tienen sacudidores bonitos. A mi tampoco me gustaria sacudir
si no los tuviera”. El mobiliario de la casa del nifio debe ser lavable. Tal
vez hay quien piensa que esto sea solo por higiene. El verdadero motivo
es que los muebles lavables le dan ocasiéon al nifio de realizar un trabajo
que hace con mucho gusto. De esta forma aprenden a poner atencion,
descubren las manchas y se acostumbran, con el tiempo, a ser
responsables de la limpieza de todo lo que los rodea.

Muchas personas me han aconsejado poner rueditas de goma en las patas
de las mesitas para evitar el ruido, pero prefiero el ruido, que evidencia
cualgquier movimiento. Es sabido que el nifo no tiene movimientos
regulares y que no sabe controlarse; sus miusculos cumplen, en
comparacion a los nuestros, movimientos desordenados, propio porque no
han aprendido aun el orden.

En la “casa del nifno” se revela facilmente cada error, cada movimiento
incorrecto: la silla hace brr.. y la mesita trr... y el nifio dira: “Asi no esta
bien” También debe haber un cierto nimero de objetos fragiles: vasos,
platos, floreros, etc. Estoy segura de que los adultos exclamaran “;Cémo?
iDarles vasos de vidrio a ninos de tres o cuatro anos! jSeguro que los



romperan!” De esta forma se le dé mas importancia al vaso de poco valor
que a la educacion de los movimientos del nifio.

En casa, que es su casa, el nifo tiende a ser tan gentil y cuidadoso como le
sea posible, y trata de ser mas cuidadoso con sus movimientos. De esta
forma entra a la perfeccién sin darse cuenta. En ocasiones observamos en
él una felicidad, una dignidad totalmente nuevas que son inefablemente
conmovedoras. Nos demuestra que este es el camina natural y que él lo
ama. Porque en el fondo, ;cudl es el objetivo del nifio de tres afios?
Crecer. Tiende a convertirse en hombre, a perfeccionarse y a hacer todo lo
que le ayude en este perfeccionamiento, en otras palabras, busca
ejercitarse, ya que el ejercicio quiere decir desarrollo. Si, por ejemplo, el
nino encuentra placer al lavarse las manos, no es tanto por el gusto de
lavarse, sino por el trabajo que es necesario realizar, la accién ya que la
accién que le procura la vida, es la fuerte de la que surgen todas sus
fuerzas.

;Qué hacemos frente a esta vida que se desarrolla y que tiende a
perfeccionarse consumando trabajo y energia? A menudo impedimos con
todas nuestras fuerzas que llegue a su meta. En algunas escuelas, por
ejemplo, las mesas y los bancos estan fijos al suelo; los nifios son vivaces,
se mueven sin gracia, pero no se dan cuenta que con esos movimientos
podrian voltear los bancos si no estuvieran fijos. De esta forma obtenemos
cierto orden en la escuela, pero los nifios nunca adquiriran orden en sus
movimientos. Si le dan al nifio un vaso o un plato de metal, lo tirara, lo
pisara sin que se rompa, asi habran tomado el puesto de un diabdlico
tentador. De este modo buscamos esconder el mal, para que no se vea,
mientras que el Unico interesado no puede darse cuenta de sus
necesidades. El nino, ademas de persistir en sus errores, sera desviado del
desarrollo regular de su vida.

El nifilo, cuando quiere hacer algo por si solo, se empefa y esta animado.
Lo vemos que se afana... inmediatamente intervenimos para realizar mejor
lo que él habia comenzado.



Tal vez la voz del tentador suena asi: “Te quieres vestir y lavar solo, no te
atormentes tanto, aqui estoy para ayudarte en todo lo que tu corazon
desea”.

Al nifo que le hemos quitado toda la buena voluntad, se vuelve caprichoso;
complacemos sus verdaderos caprichos y creemos que le estamos
haciendo un bien.

Reflexionen un poco que sucederia con un nifo que en sus primeros afos
de vida estuviera encerrado en una casa en donde no hubiera mas que
objetos que no se pudieran romper ni se ensuciaran; en una casa, donde
no fuera necesario ejercitar ningin dominio de si mismo ni poner atencién
en el manejo de objetos de uso comun. Quedaria privado de muchas
experiencias necesarias y su vida le haria falta algo siempre.

Hay algunos nifios a los que nadie puede complacer jamas: estan siempre
inquietos, siempre en el suelo; no se quieren lavar y sus padres nunca
intervienen. “jComo son pacientes y buenos!” se dice de las personas que
pueden soportar ninos como estos mafana, tarde y noche. Pero, esta
bondad jes verdadera? jQué falsa idea de la bondad!

La verdadera bondad no consiste en soportar toda clase de aberraciones,
sino en buscar los medios para evitarlas; consiste en todos los hechos que
den al nifio la posibilidad de vivir naturalmente.

Dar al nino lo que necesita para vivir, comprender que es un pobre
pequefito que no tiene nada, darle todo lo que necesita: esta es bondad,
esta es misericordia.

Observemos un poco al nifio en su ambiente, el que su naturaleza reclara.
Veremos como trabaja espontaneamente en su perfeccionamiento. El
camino correcto estd ya indicado, no Unicamente por los objetos que
utiliza, sino que también por la posibilidad de reconocer sus propios
errores mediante estos objetos.

;Qué hacemos? Nada.



Nos hemos ocupado de procurar darle lo que necesita. Ahora debemos
alejarnos y observarlo, seguirlo casi a una cierta distancia, sin molestarlo
con nuestra intervencién, pero sin abandonarlo. Casi siempre lo veremos
tranquilo, bastarse a si mismo hasta que se entretendra haciendo algo que
le parezca serio. ;Qué nos queda hacer si no observar? Asi se crea la
escuela en la que los ninos desarrollan espontaneamente su actividad,
mientras la maestra se limita a la espera, justo el contrario de lo que
sucede en las escuelas tradicionales, en las que la maestra asume la parte
activa mientras el nino debe permanecer pasivo. La maestra debe limitarse
cada vez mas a observar, mientras mas lo haga, mas aumentaran los
progresos del nifio.

El conserje habia olvidado abrir la puerta de la escuelita y los nifitos
estaban tristes porque no podian entrar. Entonces la maestra les dijo:
“Todos los nifios pueden entrar por la ventana, pero yo no” Y sucedié que
los nifios entraron por la ventana y ella los cuidé desde afuera.

Un ambiente hermoso, que guie al nifio y que le ofrezca los medios para
ejercitar sus propias facultades, puede permitir que la maestra se ausente
temporalmente; la creaciéon de un ambiente asi, ha realizado un gran
progreso.



El Nifio en Familia

Hemos visto que la educacién infantil hasta ahora habia sido basada en
ideas falsas y preconceptos equivocados. Ho se trata de hacer prevalecer
otras ideas, mas positivas, derivadas de la observaciéon inmediata.
Considerando el suceso obtenido del método de observacion en todos los
campos, se puede deducir facilmente que cambiara también las directrices
de la pedagogia.

La educaciéon moderna, que observa al niflo antes de arriesgarse a quererlo
educar, finalmente debe penetrar en la familia y crear, ademas de un nifo
nuevo, padres y madres novatos.

Hasta ahora la tarea principal de los padres era la de corregir las faltas de
los nifios, ensefidandoles lo que a ellos les parecia bueno y justo, con el
ejemplo por delante, con buenos preceptos, advertencias y, si estas no
eran suficientes, con gritos y castigos. Es mas, quedaba sobre entendido
que nadie mas que la familia tuviera el derecho de adoptar el castigo como
sistema educativo.

Pero este derecho hace pesar en los padres dos inmensas
responsabilidades: representan, respecto a los ninos inermes, una potencia
junto a una autoridad sin comparaciones; ademas, unida a esta posicién,
los padres tienen la obligacion de permanecer continuamente como
ejemplo.

Padre y madre saben muy bien que sus hijos pueden convertirse en buenos
o malos por su culpa. Comunmente se dice que la madre arrulla en las
rodillas el destino de la Patria; a pesar de que ni el padre ni la madre estan
preparados para esta dificil tarea. Sin embargo, la madre, en su juventud,
habrda tenido que experimentar que solamente con el ejercicio y la
paciencia se logran realizar las acciones mas simples, pero seguramente
nunca se le habra ocurrido preguntarse cémo se hace para educar a un
nifo; el padre habra aprendido muchisimas cosas cuando era joven, pero
no se habra tomado la molestia de reflexionar cdmo se forma un caracter,
ni se habra dado el tiempo de observar a un nifio.



Como consecuencia, esta gran tarea de responsabilidad se deja, muy a
menudo y de modo arbitrario, al azar o a la buena voluntad, o bien, a
experiencias que han perdido cualquier tipo de vitalidad, porque ya han
perdido sentido.

Es muy dificil volverse de repente modelos de perfeccién, tales que valga la
pena de ser imitados por los nifios. Ya que, hasta el momento en el que en
la familia florece esta nueva vida inocente, padre y madre entran en la
carrera de reconocer sus propios defectos. Considerando sus faltas, se
reconoceran seres imperfectos. Pero, de repente, les llega un nuevo deber:
deben ser perfectos. Les toca educar a los hijos con autoridad consciente,
corregir los defectos y mejorarlos con castigos, pero sobre todo con el
brillante ejemplo de su perfeccion.

Esto crea una situacion que no nos detendremos a discutir a detalle,
porque todos conocen las dificultades y las contradicciones que se derivan
en la vida comun.

Pongamos como ejemplo la mentira.

Una de las tareas mas importantes, que toda buena madre se pone, es la
de encaminar a los hijos hacia la sinceridad.

Una mama que conozco, ensefiaba a su nifla a no mentir nunca y solia
contarle la bajeza de la mentira, mientras elogiaba la valentia y la firmeza
de caracter de quien esta listo a sacrificar todo, antes de cometer una
acciéon tan baja. Se esforzaba de hacer comprender a la hija que de una
mentira, puede derivarse una larga serie de acciones malas, que conducen
a todo aquello que existe de malo en el mundo vy justifican el proverbio: “El
gue miente, roba”. Acentuaba sobre todo el deber de los ricos y de las
personas de buena familia de tener en alto su dignidad para dar el buen
ejemplo a los pobres, que no pueden ser tan bien educados.

Pero un dia esa sefiora recibié una llamada telefénica: la invitaban a un
concierto. Hablando en voz alta, respondio: “jQué lastima, no puedo salir!
iTengo un dolor de cabeza tremendo!” No habia terminado de hablar



cuando escuché un grito en el cuarto de al lado. Preocupada de que
hubiese sucedido algo malo, la sefiora corri6 y encontré a su hija
acurrucada en el sueldo con las manos en la cara. “;Qué te sucede mi
pequena?”’ Entre gritos la nifla contestd: “i{Mi mama dijo una mentira!”

Su confianza se habia roto. Una muralla se levantaba entre la madre y la
hija. Sus ideas sobre la vida social se habian confundido, su sagrario habia
sido profanado.

Esa madre que se habia tomado la molestia de habituar a su nifa a la
sinceridad, no habia pensado a las mentiras que solia decir diariamente.

Con mucha frecuencia los adultos, que se afanan en despertar en el nifio la
sinceridad, lo circundan con falsedades, que no pueden ser incluidas entre
las “mentiras convencionales”, sino que son meditadas y tienen como
unica finalidad enganar al nifo. Tal vez deberiamos considerar bajo este
aspecto las historias que se les cuenta a los nifios de los Reyes Magos que
traen regalos. Un dia una madre que se sentia mal por engafar de esta
forma a su hija, traté de confesarselo; la nifia se sintié tan desilusionada y
se sintio tan enganada, que su tristeza duré una semana. Su madre lloraba
mientras me contaba este drama.

No siempre la situacién es asi de seria. Otra madre le hizo la misma
confesion a su hijo y él se solté a reir: <Ay mama, jhace mucho tiempo que
sé que los Reyes Magos no existen!> <Bueno, pero, jpor qué no me lo
habias dicho?> <Mamita, jveia cuanta alegria te causaban!>

A menudo, se invierten las partes. Los nifios, que son uso observadores
finisimos, tienen piedad de sus progenitores y los consecuentan, para
regalarles una alegria.

Muchos padres exigen que sus hijos se sometan sin discusiones a sus
ordenes, y al mismo tiempo, quieren ser amados con todo el corazon.
También aqui los hijos son, muchas veces, maestros de sus padres, porque
Sus pensamientos son puros, son sentimientos con una justicia increible.



Una noche, una buena madre queria mandar a la cama a su hijito. El, sin
embargo, le pidié que lo dejara terminar un trabajo que habia comenzado,
pero la madre no se lo concedié. El muchachito terminé por irse a dormir,
pero un poco mas tarde se despertd para terminar su trabajo. La mama lo
tomo por sorpresa y lo regainé duramente, porque la habia engafnado: <No
mama, yo no te he enganado, al contrario, ya te habia explicado antes que
qgueria terminar este trabajo>. Para no entrar en discusiones, la mama le
ordend que le pidiera disculpas, pero el nifio se obstinaba en discutir la
palabra “engafar” como se habia obstinado en no ir a dormir por querer
continuar su trabajo, y entonces continué a explicar que no habia
engafado a nadie, por lo tanto, no necesitaba pedir disculpas. <Muy bien,
me doy cuenta de que no me quieres> fueron las palabras de la madre.

<Mama3, te quiero tanto, es por eso que no puedo pedirte perdén, cuando
iyo soy el que tengo razén!>

Nos parece que sea el nino quien ha hablado como un adulto y que sea la
madre que ha hablado como nino.

Doy un ejemplo mas. Se trata de un padre de familia. Un pastor
protestante que predicaba cada domingo, y su hijita asistia a sus
sermones. Una vez hablé de la misericordia de Jesus hacia la humanidad, y
dijo que todos los hombres son hermanos, que los pobres y los infelices
nos recuerdan a Jesus y que les debemos amar si queremos llevar nuestra
alma a la salvacién eterna. La pequeiita, salié de la iglesia conmovida y
llena de ardor, de regreso a casa encontrd a una pobre jovencita llena de
cenizas pidiendo limosna.

La nifa corrié a su encuentro, la abrazo y la bes6é con afecto. Los padres,
asustados, jalaron rapidamente a su hijita, tan limpia y arreglada, y le
gritaron por haber corrido de esa manera. De regreso a casa, le dieron un
banito caliente y le cambiaron el vestidito. Desde ese dia, la nifia escuché
los sermones de su padre con el mismo animo con el que escuchaba
historias indiferentes que no tenian nada que ver con su vida.



Como este, hay tantos y tantos conflictos, generados de las relaciones
tergiversadas entre los padres y los hijos, o, en general, entre adultos y
ninos.

La desproporcidén entre nuestras pretensiones y nuestra insuficiencia para
corresponder a estas pretensiones, nos pone delante de los ninos en una
posicion falsa y nos lleva, continuamente a tener conflictos que al final, se
convierten en una verdadera lucha entre padres e hijos. Se abre un abismo
entre ellos y no saben como reencontrarse. Naturalmente en esta lucha
vence el mas fuerte. El adulto no puede dominar al pequefio rival hasta
que se atiene a métodos persuasivos, Unicamente porque sabe que no
tiene la razon. En estos casos, los padres tratan de resolver el conflicto
recurriendo a su autoridad: obligan a sus hijos a obedecer, dandose aires
de ser perfectos. Obtenida la victoria, la revalidan ordenando a los nifos
que guarden silencio, para poder jasegurar la paz! No se dan cuenta de
que al mismo tiempo, los hijos pierden la confianza en sus padres y
pierden en sus relaciones toda la espontaneidad y la confianza.

De esta forma, sus necesidades mas imperiosas, las mas profundas, son
reprimidas. Como consecuencia se manifiestan aspectos caracteristicos de
reaccion, de adaptacion al mundo errado de los adultos, nacen tensiones
fisicas, que pueden degenerar en verdaderas enfermedades. Estos danos
son tan frecuentes que son ya tomarlos en cuenta como propios y
caracteristicos del nifio, cuando en realidad son solamente reacciones de
defensa, como por ejemplo: la timidez, la mentira dicha para esconder una
travesura (que es una forma de vileza), el miedo, asi como la mentira, son
causados por la sumision pasiva. La mentira tiene consecuencias mas
graves, pues genera en el subconsciente una confusion de imagenes y de
sentimientos. Aparece en los nifnos a los que les falta la posibilidad de un
desarrollo interior tranquilo. A estos males tenemos que agregar la
imitacion pasiva, que se puede considerar como una puerta de ingreso a la
infeccién moral, como un medio de perfeccionamiento y de evolucién. No
se progresa mediante la observacion de los demas, sino Unicamente con el
trabajo propio. Aquellos deseos del nifo que son reprimidos, permanecen
encerrados, como depdsitos podridos, en el fondo de un agua estancada, y



el niflo no esta ya en grado de apreciarlo de manera logica y justa, porque
no le ha podido realizar y no los puede frenar, porque no ha tenido la
oportunidad de ser su amo y sefior: estan siempre presentes, lo atraen
poco a poco y lo seducen por una secreta curiosidad. A menudo, el adulto
sofoca el impulso de actuar que es propio del nifio, le impide vivir, hacer
algo util, se sobreponerse a los grandes esfuerzos, en una palabra, lo
obstaculiza en su tendencia hacia el desarrollo de su espiritu que sigue las
leyes naturales. Como consecuencia, la actividad infantil se encamina
sobre las vias equivocadas, se torna hacia miles de objetos inutiles,
juguetes vy frivolidades que no sirven para nada. Un choque inconsciente
que actua paralizandolo funestamente, reduciendo al ser destinado a
vencer todos los obstaculos del mundo, a decaer en la inercia resignada de
la pereza.

Le han cortado las alas de su alegre y sano impulso hacia la actividad. Se
le impide la que es la mas natural de las expresiones vitales: la ocupacion.
Su fantasia no se detiene sobre cosas reales que le interesen, sino que vaga
perdida y sin sentido, buscando en vano en el mundo externo un punto de
apoyo natural. Asi nace en el nino una forma de vida enfermiza y
fantasiosa que lo jala hacia un mundo completamente irreal, justamente
porque se le ha escondido la realidad en todos sus aspectos.

Pero su pequefia alma se opone y se defiende constantemente. Como
sucede a todas las criaturas impotentes, esta oposicion se manifiesta de
tanto en tanto con disparos de berrinches nerviosos, gritos, caprichos,
lagrimas y espasmos. Si el niflo esta sano, encuentra una salida en una
serie de travesuras -casi siempre este es otro aspecto de la rebelion
petulante y meditada- que consumen la energia de todos, menos la de él,
sacan de quicio con desplantes y majaderias que solo una fantasia
desocupada y ociosa puede producir.

Sucede pues, que estos pequenos revoltosos (que son la desesperacion de
los maestros, educadoras, personas de servicio, amigos de casa) se dan
cuenta de que los demas ninos son imitadores y pequefios secuaces. La
verdad es que también el adulto se comportaria de la misma manera



delante de un enemigo que penetrara en su territorio y quisiera dictar
leyes.

El sistema nervioso del nifio sufre en esta lucha, y los médicos comienzan a
constatar que la causa intima de muchas enfermedades nerviosas no es
otra que la constriccion sufrida durante la infancia. Con frecuencia desde
la infancia aparecen sintomas peligrosos como el insomnio, las pesadillas
nocturnas, los trastornos digestivos, en ocasiones tartamudez. Todos
estos males tienen una causa Unica.

Los padres honestamente realizan todo lo posible por curar las
enfermedades nerviosas de sus hijos y se afanan en mejorar sus defectos
de caracter. Consumen todas sus energias para remediar los males que
ellos mismos han causado, no solo esos sino los que se pueden desatar en
la vida adulta. Todo lo que se origina de la opresiéon, que revestida de
amor, traiciona las necesidades del nino.

iLiberemos el alma oprimida del nino! Como por arte de magia
desaparecera todo mal, por lo menos aquél que fue causado por la
opresion. Quedaran solo los defectos dependientes de la constitucion. La
imperfeccion humana siempre sentira la necesidad de una autoridad que
ensefie la verdad y que indique el camino justo para no equivocarse.

En este punto, consideremos otro lado del problema. Si los padres jovenes
tienen que hacer lo posible para liberar de cada constricciéon el alma de sus
hijos, que son mas inocentes que las de ellos, la libertad en la educacion
no debe ser malinterpretada, como para creer que no se deban corregir los
defectos en general. En este caso se expondria al nifio a multiples
consecuencias por sus faltas y se le daria como presa facil de peligrosas
enfermedades morales. Por no darle nuevos principios, tiramos solamente
otras consecuencias de las ya conocidas. Sobretodo, antes de aplicarlas,
pensemos a lo que realmente le esta ocurriendo al nifo y procuremos
complacerlo. Pero para llegar a esta meta, es necesario preparar a los
padres.



Casi todas las madres conocen los remedios fisicos que se deben
proporcionar al nifo, como las reglas de la alimentacién, la temperatura en
la que mejor se desarrollan, y las ventajas de la vida al aire libre, que
proporciona oxigeno a los pulmones.

Pero el nifio no es simplemente un ser que necesita nutriciéon. El es, desde
su nacimiento, una creatura que tiene un alma y si debemos cuidar de su
bienestar no basta con enfocarnos a sus necesidades materiales
necesitamos abrirle un camino para el desarrollo espiritual, necesitamos,
desde el primer dia, respetar los movimientos de su animo y saberlos
seguir y complacer.

La higiene del cuerpo nos da directivas seguras a seguir sobre cémo tratar
al nifo; la higiene del alma, que se extiende en un campo mucho mas
vasto, las debe complementar.

El nino no necesita nada mas comer, la alegria que encuentra en realizar
algunos movimientos que nadie deberia impedir nos manifiesta una sefal
de sus numerosas necesidades. En lugar de reprimirla, es necesario
proporcionar los medios adecuados para desarrollarla.

La mayor parte de los juguetes modernos no ofrecen los incentivos
espirituales que el nifio necesita, creo que asi como son, terminaran por
desaparecer. Examinemos su transformacion en los ultimos afos. Estos
juguetes toman dimensiones cada vez mayores. La mufeca es tan grande
que alcanza la altura de la nifia y en proporcién han fabricado todo de
acuerdo al tamafo de la mufieca: camas, juegos de té, etc. La nifa esta
feliz. Si los juguetes crecieran aun mas, la nifa se vera como rival de su
mufieca, querra para ella su camita, sus sillitas. A este punto, la nifia
estara contenta pero no tendra mas juguetes.

La nifa habra encontrado un ambiente propio y usara con gran alegria los
objetos que estaban destinados para la muneca. Todas estas cosas bellas
y utiles le daran una nueva vida -la verdadera vida- la Unica que la pueda
hacer feliz y que le ayudara a crecer de manera natural.



Debemos dar al nifno un ambiente que le pertenezca totalmente a él: un
pequeno lavabo, silloncitos, armarios con cajones que él pueda abrir
conteniendo objetos de uso comun que él pueda utilizar, una camita con
una cobijita que pueda doblar y extender por si mismo. Un ambiente en el
que el nino podra vivir y jugar: entonces lo veremos trabajar todo el dia
con sus manitas y esperar con impaciencia la hora de desvestirse y
acostarse en su camita. Sacudira los muebles, los podra en su lugar,
cuidara su alimentacién, se vestira solo, sera gentil y tranquilo, sin
lagrimas, sin caprichos, sin berrinches. Afectuoso y obediente.

La nueva educacion no consiste en preparar un ambiente adapto al nifo y
en reconocer en general, que él ama el trabajo y el orden; es necesario
observarlo, para reconocer las manifestaciones de su espiritu, que se esta
abriendo. El nuevo camino es un camino del espiritu que no renuncia a
todo lo que ha adquirido en lo que se refiere a la salud del cuerpo, pero se
apropia todo esto y lo utiliza para obtener nuevos progresos. Claro que
este momento psicolégico es para nosotros de maxima importancia; este
es el secreto de la nueva educacion.

Trataré de enunciar los principios que pueden servir a la madre para
encontrar el camino mas adecuado.

El mas importante es: respetar todas las formas de actividad razonables de/
nifio y tratar de entenderlas.

Casi siempre las expresiones de vida del nifio que indican el poder intimo
que lo mueve a desarrollar sus energias en todos los campos nos pasas
desapercibidas. Cuando hablamos de la “actividad infantil”, pensamos a
algun hecho particular observado, tal vez, porque ha conmovido nuestra
débil atencidon. Probablemente podia tratarse de alguna mala reaccion, de
alguna desviacion psiquica producida por la falta de ejercicio o de la
explosion de una energia reprimida por mucho tiempo. Al contrario, las
sefales de la verdadera actividad infantil no son faciles de descubrir: es
necesario creer en todo el bien que esta escondido en el nifno y prepararse
a reconocerlo con cuidado y amor. Solamente de esta forma estaremos en
posibilidad de apreciarlo correctamente.



Los padres tienen que prepararse de esta forma, si quieren llegar a
comprender totalmente las manifestaciones naturales. Pero, he aqui
algunas observaciones deducidas de la vida del nino en familia:

Antes que nada, contaré lo que ocurrié a una nifa de tres meses, un
pequefiito ser en el umbral de la vida. Esta nifa parecia haber descubierto
apenas sus manos y se esforzaba para observarselas bien, pero sus
bracitos estaban demasiados corto, y, para verse las manos, tenia que
torcer los ojos. Podia realizar un esfuerzo bastante grande. Habia tanto
que poder observar a su alrededor, pero, solamente sus manos le
interesaban.  Sus esfuerzos eran la expresion de un instinto, que
sacrificaba sus propias comodidades para satisfacer una necesidad interior.

Mas tarde, le dieron a la nifia algo en su manita, para tocarlo, lo tenia con
indiferencia. Ese objeto, aparentemente, no la interesaba. Abrié la manita
y lo dejé caer sin ningun interés. En cambio, su carita adoptaba una
expresién inteligente cada vez que se esforzaba en coger objetos con sus
manitas, cercanos o lejanos, frecuentemente sin lograrlo. Observaba con
aires de interrogacion su manita como diciendo: <;Cémo es posible que a
veces puedo aferrarlos y otras veces no?>

Evidentemente, el problema de la funcién de las manos habia atraido su
atencién. Cuando esta pequeiiita tenia seis meses, le dieron una sonaja
con una campanita de plata. Se lo pusieron en la mano, ayudandola a
agitarlo para sonar la campanita. Después de algunos minutos dejo caer la
sonaja. Lo recogieron y se lo dieron nuevamente, y asi muchas veces.
Parecia que la nifa tuviera una meta al hacer caer la sonaja y obtenerlo
después. Un dia, mientras tenia la sonaja en las manos, comenz6 a abrir
un dedo, luego otro, y otro, en lugar de abrir como de costumbre toda la
mano. Finalmente abrid el ultimo dedo y la sonaja callé al piso. La nifita
se veia los dedos con gran atenciéon. Volvié a realizar el movimiento
viendo atentamente sus dedos: lo que la interesaba, evidentemente, no era
la sonaja, sino el juego, la funcidon de sus dedos que sabian tener el objeto
y esta observacion le procuraba gran alegria. Primero, la nifa habia
forzado sus 0jos en una posicion incémoda para observar la mano, ahora



estaba estudiando como funcionaban. La madre, sabia, se limitaba a
recoger y darle pacientemente la sonaja. De esta forma, tomaba parte en
la actividad de su hijita y comprendia la gran importancia que tenia para
ella repetir este ejercicio.

Este es un pequefio hecho que explica las necesidades mas simples de un
nino en su primera edad. Pero si esta pequefa no hubiera sido observada
adecuadamente, probablemente le habrian envuelto las manos para
impedir que se volviera bizca, o le habrian quitado la sonaja porque la
tiraba a propdsito al suelo, y todo lo que hemos descrito hubiera pasado
inobservado. Se habria reprimido un medio finisimo y natural para
desarrollar la inteligencia de Ila nina. En lugar de disfrutarlo,
probablemente la pequefia habria roto en llanto, en ese llanto
aparentemente sin razén al que no le damos importancia, un llanto que
desde el nacimiento extiende un velo de incomprension entre nosotros y el
alma infantil.

Tal vez, muchos dudaran que los mas pequefos tengan esta vida interior.
Es necesario, ciertamente, aprender a entender el lenguaje del alma que se
forma, como cualquier otro lenguaje, si se quieren conocer las necesidades
de los pequenos seres y nos persuadimos de su importancia para la vida
que se desarrolla. El respeto a la libertad del nifio consiste en ayudarlo en
los esfuerzos que realiza para crecer.

Veamos otro caso. Un nifio de casi un afio miraba las figuras que su madre
le habia preparado desde antes de que naciera. El pequefio besaba las
figuras de los nifos y se sentia especialmente atraido por la figura mas
pequefia. Sabia distinguir las imagenes de las flores y las acercaba a su
carita haciendo como si las olfateara. Claramente se notaba que el nifio
sabia como debe comportarse ante las flores y ante los nifios.

Algunas personas que lo observaban, pensaban que el nifio tenia una
gracia particular, inimitable y se pusieron a reir y comenzaron a forzarlo a
besar y oler una cantidad de objetos, riendo ante sus manifestaciones, que
a ellos les parecian tan graciosas y que obviamente no tenian, para ellos,
ningun significado. Le dieron colores para que los oliera y cojines para que



los besara, pero el nifio se sintié confundido y en habia desaparecido de su
rostro esa expresion atenta e inteligente que tenia mientras jugaba con
sus ninos y sus flores. Antes se sentia feliz de poder distinguir una cosa
de otra y de explicar la actividad que correspondia a cada una: esta era una
adquisicion nueva e importante de su inteligencia, esta ocupacion
razonada lo habia hecho completamente feliz. Pero él aln no tenia la
fuerza interna para defenderse de la intromision brutal de los adultos. Asi
terminé con los besos y las olfateadas, y comenzo a reir viendo reir a los
gue lo atormentaban y que le habian impedido el camino para su evolucion
independiente.

iCuantas veces realizamos actividades similares con nuestros nifios sin
saberlo! Sofocamos sus instintos naturales y provocamos en dichas
circunstancias una agitacion desesperada, hasta que llegan las lagrimas
“sin razén”, lagrimas de nifos que nosotros, adultos ciego, no
entendemos, como tampoco nos interesa la sonrisa feliz que se deriva de
una necesidad espiritual satisfecha. Y esto sucede precisamente al inicio
de la vida, cuando las impresiones son particularmente delicadas y apenas
comienzan a verse los primeros movimientos del alma humana. Ya desde
este momento comienza la cansada lucha entre el adulto y el nino.

Arrullamos al nifio, lo dormimos... y no se escucha esa pequena alma que
pide ayuda.

Si, por el contrario, el nifio es comprendido, veremos que tiene menos
necesidad de dormir. Sus ojos son vivaces e inteligentes, se manifiestan en
él los primeros sintomas de la socializacion. Busca ayuda y se dirige a
aquellos que se la pueden dar. Muy a menudo se escucha decir: “El nifio
no ama a la madre, sino al seno que lo nutre, asi como ama a quienes le
ofrecen golosinas”. No: ya desde sus primeros pasos en la vida, el nifio
ama a aquellos que lo ayudan a perfeccionar su espiritu.

Es patente que los pequefos buscan la compafhia de los grandes y se
esfuerzan de mil maneras por incorporarse a su vida. El nifio se siente
verdaderamente satisfecho cuando puede sentarse a la mesa con la familia
o reunirse en el salén mientras la familia conversa.



Las voces humanas que hablan con paz y tranquilidad son evidentemente
la musica mas bella para sus oidos. La naturaleza le ofrece este medio
para aprender a hablar

El segundo principio es este: £s necesario satisfacer lo mds pronto posible
el deseo de actividad del nifio, no servirlo, sino educarlo para que logre su
independencia.

Hasta ahora las primeras palabras y los primeros pasos siempre se han
contado como piedras milenarias visibles y casi simbolicas en el desarrollo
infantil y se conocian como los primeros progresos fundamentales. Las
primeras palabras implican el desarrollo del lenguaje, los primeros pasos,
el progreso del poder sostenerse erguido y caminar. Por estos motivos son
eventos importantisimos para la familia y la madre, que es sabia e
inteligente, sefala oportunamente la fecha en el diario del bebé.

Caminar y hablar son dos conquistas realmente dificiles. Se necesitan
muchos esfuerzos antes de que el nifo pueda mantener el equilibrio de su
pequeiio cuerpo con una cabeza proporcionalmente mas grande vy
sostenerse en sus pequefas piernitas cortas. También la palabra s un
medio de expresion bastante complejo. Por supuesto que estas dos
conquistas no pueden ser las primeras en la vida de un nifio. Su intelecto y
su sentido de equilibrio tienen que haber realizado una larga serie de
ejercicios, hablar y caminar erguido son solo dos etapas muy faciles de
observar. Lo cierto es que amerita que pongamos mucha atencién en el
proceso que realiza mientras recorrer este proceso para llegar a
conquistarlas.

El nifio se desarrolla segun la naturaleza, es verdad, pero precisamente por
eso necesita ejercitarse muchas veces. Si le falta el ejercicio, su
inteligencia permanece en un escalon inferior, casi me atrevo a decir que
se presenta una especie de pausa en el desarrollo de los nifios que de
pequenos son obligados a estar en brazos o guiados en todo momento.

Quien no sabe respetar las manifestaciones de los pequefios, desde que le
ofrece los primeros alimentos durante la ablactacion, le pondra en su boca



bruscamente la cucharita con la papilla. En cambio, coloca al nino
sentadito en su sillita dandole el tiempo necesario para comer, muy pronto
podra observar cémo trata de tomar con su mano la cucharita para
llevarsela a la boca.

Por supuesto que esta es una gran tarea para la madre y necesita tener
mucha paciencia y mucho amor; la madre tiene que nutrir al mismo tiempo
el cuerpo y el espiritu, pero el espiritu tiene que tener la precedencia. Es
absolutamente necesario que la madre deje a un lado sus conceptos -del
todo loables- de limpieza, porque en este caso la limpieza tiene un valor
secundario. El nifio que comienza a comer solo por supuesto que no lo
hara bien y se ensuciara todo, todo. Pues bien, entonces es necesario
sacrificar la limpieza a por el impulso justificado de actividad. En el
transcurso de su desarrollo, el nino perfeccionara los movimientos y
aprendera a comer sin ensuciarse. La limpieza cuando es conquistada de
esta forma, representa un verdadero progreso, otro triunfo del espiritu
infantil.

El esfuerzo de voluntad del que es capaz el nifio se demuestra en una gran
cantidad de ejercicios razonados que realiza continuamente. Antes de
hablar, antes de poder caminar -casi al final del primer afio- comienza a
actuar como si obedeciera una voz interior. Sus intentos de comer solo
utilizando la cucharita son conmovedores: no puede llevar a la boca la
comida que desea, tiene hambre y rechaza a quienes quieren ayudarlo.
Solo cuando se siente satisfecho de su esfuerzo aceptara la ayuda de la
madre. Esta terriblemente sucio, pero su carita manifiesta un brillo de
alegria e inteligencia. Ahora, ya que sus esfuerzos lo han dejado
satisfecho, permite que la madre le ayude. Vemos, con asombro, que un
nifno educado de esta forma logra servirse y comer solo antes de cumplir el
afio. No sabe hablar, pero entiende perfectamente lo que le dicen e intenta
responder con sus actos.

Estas fatigas del nifio, que son hechos naturales, nos dan la impresion de
una inteligencia precoz. Le decimos: <jLimpiate las manitas!> y nos



obedece. Lo mismo sucede cuando se le invita a que recoja algo, o sacuda
algun objeto, lo realiza con gran celo.

Un dia estaba recorriendo un sendero con piedras acompafada de un nifo
de un afo que apenas habia comenzado a caminar. Mi primer impulso fue
tomarlo de la mano, pero lo pensé mejor y traté de guiarlo con mis
palabras: <Camina por este lado, cuidado con esa piedra, atento por
aqui> El pequefio me escuchaba con gran seriedad y obedecia y no se
cay6é ni se lastimd las manitas. Lo guiaba paso a paso con un ligero
murmullo y él se sentia feliz mientras me escuchaba atentamente pues
podia realizar una actividad razonando lo que estaba haciendo, estaba
comprendiendo cada una de mis palabras y correspondia con sus
movimientos. La madre deberia realizar su tarea de guia de esta manera.

La verdadera ayuda no debe ser dada para cosas inutiles o arbitrarias, debe
corresponder a los esfuerzos del alma infantil. El presupuesto debe ser la
comprension de la naturaleza infantil y el respeto hacia todas las formas de
su actividad instintiva.

El tercer principio es: Ya que el nifio es tan sensible mds sensible de lo que
creemos a las influencias exteriores, debemos ser muy prudentes en
nuestra relacion con él.

Si no tenemos suficiente experiencia ni suficiente amor para poder
distinguir todas las finas y delicadas expresiones de la vida infantil, si no
las sabemos respetar, nos daremos cuenta de ellas solo cuando se
manifestaran violentamente, a este punto nuestra ayuda llegara demasiado
tarde. Ademas nos daremos cuenta de no haber satisfecho una necesidad
del nifno hasta que no escuchamos su llanto, entonces nos lanzamos a
consolarlo.

Algunos padres tienen diferentes principios pedagdgicos: no consuelan al
nifo porque saben por experiencia que a final de cuentas dejara de llorary
se calmara él solo. Piensan que si intervienen con caricias y carinos para
consolarlo se volvera caprichoso y terminarda por tomarlo por costumbre,
con el unico fin de obtener atencion con cada berrinche.



Yo les respondo que todas las lagrimas sin razén aparente, comienzan a
aparecer mucho antes de que el nifio pueda darse cuenta de que con ellas
puede obtener atencion. Esas lagrimas son el indicio de la angustia que
padece su espiritu. Para construir su vida interior el nifio necesita de
reposo y uniformidad tranquila, nosotros en cambio, lo molestamos con
nuestro continuo y brutal intervencién. Ademas, le lanzamos una cantidad
de impresiones desordenadas tan rapidas y seguidas que no tiene tiempo
de organizarlas y acogerlas. Entonces el nifio llora, de la misma manera
como si le faltara el alimento o hubiera comido demasiado y sintiera los
primeros sintomas de una indigestion.

Ya sea que consolemos al nifio o que lo dejemos secarse las lagrimas él
solo, estamos descuidando lo que tiene verdadera importancia. La causa
esencial de este llanto nos pasa desapercibida porque es demasiado sutil, y
sin embargo en ella esta la explicacion de todo el conflicto.

Elena, una pequefia que no tenia un afo todavia, repetia con frecuencia
una palabra en dialecto catalan: <Pupa> que quiere decir “estoy mal”’. Sin
embargo no lloraba sin una razoén evidente.

Observamos que decia <Pupa> cuando recibia cualquier impresion
negativa, si se golpeaba con algun objeto, si sentia frio, si por casualidad
tocaba una piedra de marmol o pasaba la mano sobre una superficie
aspera. Quedaba claro que queria hacerse entender por quienes la
rodeaban. Le respondian con una palabra de compasion y le daban un
beso sobre el dedito que mostraba para mostrar donde le dolia.
Observaba atentamente lo que le hacian y luego, luego, decia <Pupa no>:
daba a entender que le habia pasado el dolor, ya no habia razén para
consolarla. Entonces observaba atentamente las impresiones que
aparecian en el ambiente. No era una nina caprichosa, por el simple hecho
que todos le daban caricias y besos en el momento en que los deseaba.
Pero darle la razén en esos momentos le ayudaba a esclarecer sus
razonamientos y observaciones y desarrollaba su instinto social. No solo
eso, sino que le servia de control y apoyo en las primeras experiencias de
la vida. La sensibilidad fina e ingenua de su naturaleza se desarrollaba sin



problemas. Nadie le decia: <No pasa nada> cuando declaraba que sentia
un malestar, los que la rodeaban admitian su desagrado y la consolaban
con ternura pero sin darle mayor importancia al acto. Decirle a un nifo
que se siente mal: <No pasa nada> significa confundirlo, porque se le
niega su impresién, mientras él nos quiere advertir buscando en nosotros
la confirmacion de lo que siente. Nuestra participacion, en cambio, le da la
oportunidad de recibir otras experiencias, y al mismo tiempo, le demuestra
como se debe corresponder a las penas de los demas. No se niegan, no se
habla demasiado de ellas, no se busca su causa: una palabra tierna y
afectuosa es la Unica respuesta que vale para consolar. Comportandose de
este modo, el nifio podra continuar él solo, libremente, sus observaciones y
experiencias de manera que su desarrollo fisico se vera recompensado.

La pequena Elena no era una llorona, si se lastimaba decia <Pupa> y se
dejaba consolar, pero casi nunca lloraba. En una ocasion se enfermd y
repetia a la madre: <Pupa no> como queriéndola consolar. Su capacidad
de soportar el dolor fisico era superior a su edad. Habia una comprensién
ordenada por las sensaciones y soportaba su dolor como una persona
adulta.

A menudo, los nifios lloran desesperadamente cuando ven sufrir a alguien
a su alrededor. También la pequena Elena y el pequefio Lorenzo eran muy
sensibles en este aspecto. Si alguien le pegaba por broma a su nifiera o si
el padre hacia el gesto de pegarle a uno de sus amigos, rompian en llanto.
Si alguien se lamentaba o lloraba por cualquier razén, la pequena corria a
besarlo tiernamente e inmediatamente le decia: <Pupa no>, como
qgueriendo decir: <Ahora todo esta bien, ya no se hable del asunto>. No
sabia hablar pero lo decia con firmeza y claridad. Lorenzo, era mas audaz
pues regafiaba a su padre cuando él hacia algin movimiento impetuoso o
lo empujaba hacia un lado; entonces se ponia delante del padre y le decia
moviendo los brazos con tono de regafio:<Papa, papa> como si quisiera
decir: <No me trates asi>.

Un dia Lorenzo estaba acostado en su camita y queria dormir. El padrey el
vecino hablaban en voz alta. Lorenzo se levantd y se sentd en su cama



desde donde grito: <jPapa!>. El padre, después del llamado de atencién
bajo la voz. Lorenzo se acostd de nuevo y se durmio. Esto me recuerda
una vez que Elena, ya mas grandecita, casi de tres anos de edad. La tia le
mostraba las tablitas de colores que forman parte de mi material didactico.
Una de estas tablitas se cayé y se rompio. La tia aproveché la ocasién para
decirle: <Lo ves, hay que estar muy atentas con estas tablitas. A lo que
Elena le respondio: <Entonces pon atencidon jy nos las dejes caer!>.
Pues bien, es cierto, los nifnos juzgan y reganan a los adultos, y si los
adultos tratan de impedirlo, su sentimiento de justicia se encamina hacia
senderos equivocados.

No es necesario que parezcamos perfectos ante los ojos de los nifios: sin
embargo, es necesario que reconozcamos nuestros defectos y aceptemos
pacientemente sus justas observaciones. Reconociendo este principio, se
nos podra perdonar cualquier injusticia cometida delante de los ninos.

Un dia, la tia de Elena le dijo: <Mi nifa, me comporté grosera contigo esta
mafana, estaba de mal humor y td no lo merecias> a lo que Elena
respondio: <Tia, tu sabes que te quiero mucho>

No es nuestro deber ser ejemplos de perfeccion para el nifio, porque ante
sus ojos siempre tendremos algun defecto. Con frecuencia él los puede
ver con mas claridad que nosotros mismos y nos puede ayudar a
reconocerlos y enmendarlos.

Seguir con atencidon todas las expresiones del alma infantil, hace que el
nino pueda ser libre para manifestar sus necesidades y que tengamos la
capacidad de garantizarle todos los medios externos para su progreso,
esta es la premisa para que sus fuerzas internas puedan desarrollarse y
formarse en manera armoniosa y en libertad.

El nifio siente profundamente y tiernamente cada una de las expresiones
de la vida y pide ser muy amado y comprendido. Su primera tarea es la
formacién de su vida interior, y es con este fin que desde el primer dia usa
el maravilloso instrumento que le ha sido concedido: la inteligencia.



La nueva maestra

La seguridad de que existen estimulos capaces de despertar en el nifio la
actividad espiritual, forma la base de nuestro sistema educativo. No se
deben realizar sefnalamientos sobre estos estimulos.

Su mayor o menor eficacia dependen de la maestra y de su modo de
presentarles a los nifos el material didactico. Ya que la maestra sabra
hacer que estos objetos sean atractivos para los nifios, su ensefianza sera
tan eficaz como lo sea el material. Es por eso que entendemos como
leccion o ensefanza de la maestra su especial habilidad para presentarle el
material a los nifios y ensenarles su uso correcto.

Las personas que estudian nuestro método se ocupan mucho de todo lo
referente a la ensefianza de la maestra. Es interesante hacer una
comparacion entre las lecciones que se dan en nuestras escuelas y las que
se acostumbran dar en otras escuelas, en las que se ensefia con el método
tradicional.

En nuestro método de ensefianza la parte esencial de la actividad se deja a
la iniciativa del nino. Apenas llega a la edad de poder realizar acciones
razonadas, esta en grado de continuar solo su educacién, repitiendo
cuantas veces lo desee los ejercicios aptos para ejercitar su razonamiento,
de esta manera se cumple un trabajo hecho independientemente, que le
pertenece a él solo y en el que la maestra no debe intervenir. Su tarea se
limita a ofrecer el material. Basta con que ella se lo muestre, después lo
puede dejar con su trabajo. Nuestra meta no es la de impartir ensefianzas
sino despertar y desarrollar las fuerzas e inquietudes espirituales.

El nimero de estas lecciones debe ser muy grande, ya que el nifio ignora
el uso de casi todos los objetos que lo rodean y no lo puede adivinar solo.
Corresponde a la maestra mostrarselas. Muchas maestras me han
preguntado si basta ofrecer el material con gentileza, delicadamente. No,
no es suficiente porque lo que en realidad importa es la manera en que se



debe utilizar. Tomemos como ejemplo los cubiertos. Todos conocemos
muy bien su uso, pero, si un chino, que no sabe cémo usarlos los ve por
vez primera sobre nuestra mesa, se sentiria confundido, los pasaria de una
mano a otra hasta que no viera a alguien utilizandolos.

Asi la maestra realiza las lecciones todas las veces que pone los cubos,
acomodandolos por tamanos, uno sobre otro, para formar una especie de
torre que después derrumba. Cuando quita los cilindros de los bloques,
los mezcla y des pues los acomoda en los espacios correspondientes, hasta
la forma en la que coloca el tapete sobre el suelo para trabajar.

Estas lecciones pueden parecer extrafas porque se realizan casi
silenciosamente, mientras generalmente se piensa que las lecciones
significan explicaciones orales, casi un pequeno discurso. Estas sefias sin
palabras son verdaderas lecciones. Muestran al nifio como se tiene que
sentar, como debe levantarse, como debe transportar una mesita o una
charola portando vasos con agua, como moverse ligeramente y con
seguridad. ;No les parece que también estas son lecciones? También el
silencio es una leccién. Con este ejercicio ensefiamos al nifio a estar
sentado, inmovil y lo acostumbramos a conservar esta posicion hasta que
una ligera voz susurra su nombre. Guiamos su atencion a los movimientos
mas imperceptibles de su cuerpo, de manera que él sepa gobernarlo
perfectamente. La maestra no lograra jamas ensefar esta tranquilidad con
las palabras, sino solo con la propia tranquilidad y seguridad. En un cierto
sentido podemos decir que la leccién de la tranquilidad es un simbolo de
nuestro método de ensenanza. Es de esta forma que se ensena todo, hasta
conocerse a través de la palabra.

En nuestras escuelas el ambiente mismo le proporciona lecciones al nifio.
La maestra debe relacionar al pequefio con el ambiente, mostrandole como
se usa cada objeto.

En otros métodos esto no sucede. Se escuchan 6rdenes. La maestra le
ordena a los nifios: <jQuédate quieto!> <jCallate!> ;Son éstas palabras
que educan? Nosotros, por el contrario, no creemos en el poder educativo
de la palabra y de las érdenes, buscamos cautelosamente guiar su



actividad natural, casi sin que él se dé cuenta. Nos muestra los resultados
positivos de nuestro esfuerzo, adquiriendo nuevas capacidades vy
perfeccionandolas con el ejercicio asiduo, hecho por iniciativa propia. El
hecho de obedecer una orden presupone ya la formacién de Ila
personalidad. En otras palabras, el nifio deberia haber adquirido desde
antes la facultad de poder reaccionar como nosotros queremos. Por eso
tenemos que hacerlo ejercitarse en la obediencia, porque dandole érdenes
no se obtendra jamas. Con mucha frecuencia se escuchan
recomendaciones de la maestra de piano: <jPosiciona bien los dedos!> sin
haberle mostrado al alumno como los debe poner. Sucede entonces que el
alumno vuelve a poner los dedos incorrectamente y la maestra vuelve a
repetir la misma observacion y el alumno continua a posicionar los dedos
incorrectamente sobre el teclado.

Es necesario anticipar a la orden algo mas esencial: en el desarrollo del
alma infantil ya se ha formado un cierto orden, que le permite al pequefio
ser capaz de someterse al adulto y obedecerle. Este estado de obediencia
es alcanzado por el nifio sin ninguna ayuda, ejercitandose arduamente.
Antes de que esto suceda no es posible ni pensar en ayudarlo. La
ensefianza oral vendra mas tarde.

Es cierto que la palabra se debe ensefiar. Esto nos conduce a la ensefianza
que corresponde al patrimonio de las palabras del nifio y a su manera de
comunicar.

Por lo regular las maestras sin experiencia le dan gran importancia a la
ensenanza y creen de haber hecho todo una vez que han mostrado el
material del modo mas conveniente. En realidad estan muy alejadas de la
realidad, porque la tarea de la maestra es mucho mas importante. A ella le
corresponde guiar el desarrollo del alma infantil y por esa razén su
observacion a los nifios no debe limitarse Unicamente a aprender a
conocerlos. Todas las observaciones deben mirar (y esta es la Unica
justificacion) la meta de poder ayudar a los nifos.

La tarea de la maestra novata es muy complicada. Quisiera recordar
algunos principios que le podran ayudar. Antes que cualquier otra cosa



ella debe saber reconocer la polarizacion de la atencion. Cuando el nifio
esta sumergido en su gran trabajo, la maestra debe respetar esta
concentracion y no debe romperla ni con cumplidos ni con correcciones.
Muchas maestras se han posesionado superficialmente de este principio.
Una vez que el material ha sido distribuido se retiran y se mantienen en
silencio, no importa qué pueda suceder. Se consigue un gran desorden en
la clase. El respeto de la actividad del nifio que se comunica con la no
intervencion, se justifica solamente cuando suceda un fendmeno
sustancial; es decir, cuando él haya adquirido la facultad de recoger toda
su atencién en un objeto y se haya dedicado a trabajarlo, una vez que el
objeto haya despertado su interés (no su curiosidad). El respeto no es
justificado cuando las energias positivas infantiles se dispersan en el
desorden. Una vez vi un grupo de nifos desordenados que utilizaban mal
todo el material. La maestra vagabundeaba lentamente por toda el aula,
silenciosa como una esfinge. Le pregunté si no seria mejor que los nifos
salieran al jardin a saltar. Entonces pasé de nifno en nifio susurrando a
cada uno una palabra en su oido. Le pregunté qué estaba haciendo, a lo
gue contesté que hablaba suavemente jpara no interrumpirlos!

Esta maestra estaba cometiendo un gravisimo error. Tenia miedo de
interrumpir el desorden, en lugar de dar las instrucciones para ayudar a
reestablecer el orden que favoreciera la actividad individual de cada nifio.

En una ocasion una maestra me hico esta observacion: <Usted quiere que
se respete la concentracion infantil de la misma forma en la que se
respetaria a un cientifico o a un artista. Pero entonces, jpor qué dice que
es necesario interrumpir a los nifios que en lugar de trabajar estan
jugueteando con el material didactico?> Es verdad, es necesario respetar
la actividad intelectual del nifio de la misma forma en la que se respeta la
inspiracion de un artista, dandole mas importancia a la inspiracion que al
artista mismo. Si por ejemplo, entro en su estudio y lo veo fumando y
jugando a las cartas, claro que no me importara distraerlo. Es mas hasta
me atreveria a interrumpir su juego de cartas, pedirle que apague la pipa,
e invitarlo a dar un paseo para disfrutar del sol.



Nuestro método no aconseja el respeto a los defectos o a la
superficialidad. Su base esencial esta en poder reconocer la diferencia
entre las condiciones fisicas del nino que puedan ser favorables para su
salud espiritual (que nosotros podriamos llamar el bien) y otras, que no
pueden construir nada, no pueden ser formativas, o es mas, dafan su
desarrollo, mermando inutilmente sus fuerzas (a esto lo podriamos llamar
el mal)

Nos gustaria que esta distincion llegara no solo al corazén de las
maestras, sino también al de las madres.

La maestra puede llamarle la atencion al nifio con severidad y energia y
sacarlo de su desorden, pero quien conoce bien su vocacién posee mejores
medios para obligar al nifio a mantener el orden. Sin lugar a dudas hace
falta observar y trabajar continuamente; la maestra tiene que vigilar vy
preparar el ambiente. jEs mucho mas facil regafar y amenazar! En cambio
su tarea no es facil: requiere mucha compenetracion y mucho amor.

La maestra se tiene que ocupar del ambiente del nifio asi como la esposa
cuida de la casa por amor al marido. Pero no basta: la maestra debe
conocer qué le pasa al nifio, tiene que embellecer con sus manos la “cuna”
del alma que esta tomando forma.

Ejercitandose en la observacion, la maestra terminara por tener una visién
clara de la tarea que le corresponde.

El orden y el desorden infantil, asi como los sucesos que se obtienen de
ellos, dependen muy frecuentemente de la observacion de los particulares
mas insignificantes, pero solo con el ejercicio se llega a tener un resultado
satisfactorio.

Facilmente podemos dar un ejemplo para demostrar como un error
aparentemente pequefio, puede tener consecuencias. Imaginemos una
casa con tinas de bano. Si los inquilinos de esta casa utilizan las tinas
como depodsito de carbdn no podran utilizarlas ademas de danar la casa y
el mobiliario. No podran utilizar las ventajas de tener tina y poder darse



un bano, todo esto por un error aparentemente pequeno. En donde se
esperaban grandes resultados, nada podra ser obtenido. En lugar del
orden se habra creado el desorden.

La habilidad de la maestra esta guiada por la aplicacion de las bases de
nuestro método. Si se basa absolutamente en nuestro método, encontrara
ayuda para luchar contra todas las pequenas dificultades y podra obtener
grandes resultados.

El camino es el mismo para todo perfeccionamiento, también para el
perfeccionamiento moral. Saber vencer un pequefio pecado, que puede ser
perdonado, no quiere decir alcanzar la perfeccién. Pero aquella alma que
logra librarse de las debilidades, se puede elevar y, mientras supera estos
defectos, deja que las fuerzas positivas desarrollen toda su energia. Es de
este modo que se superaran poco a poco las pequefas dificultades.

Debemos ayudar al nino a liberarse de sus defectos sin hacerle sentir su
debilidad.



El adulto y el nifio

En la actualidad, el movimiento de la educacién es tan universal que no
solo es responsabilidad de quienes se dedican a ello, sino que se extiende
y forma parte de uno de los problemas sociales mas grandes. Se entiende
que el progreso civil no puede avanzar Unicamente por medio de nuevas
aplicaciones practicas de la ciencia, que han transformado el ambiente
exterior, pero aun mas mediante las aplicaciones practicas de la ciencia
dirigida para ayudar al hombre mientras se desarrolla: el nino. Es por eso
que las ciencias que surgen en la actualidad entorno a la educacion se
interesan no solo los mismos cientificos y los educadores, sino que
también los padres y el publico en general. Todos conocen los dos
elementos alrededor de los que gira la pedagogia moderna: uno es
estudiar y formar la individualidad, es decir conocer a cada nifio y sus
propias caracteristicas, para dirigirlo de acuerdo a sus propias tendencias;
el otro, es el de dejarlo en libertad.

De todos es sabido que la realizacion de las prospectivas de la nueva
pedagogia ha encontrado obstaculos dificiles de superar: de ellos proviene
el hecho que la ciencia pedagdégica ha soportado una enorme cantidad de
problemas. De hecho la palabra problema se ha convertido en una
caracteristica en este ambito de investigaciones: se escucha hablar de
problemas de la escuela, problemas de la libertad problemas de los
intereses y del esfuerzo, etc.; mientras que en otras ramas de la ciencia se
escucha hablar de leyes: la ley de la propagaciéon de la luz, la ley de la
gravedad, etc. En la ciencia los problemas son generalmente la parte
escondida a la que no se le da importancia, lo que comienza a ser parte de
la ciencia y el descubrimiento de la solucién de los problemas. En cambio,
en el campo de la pedagogia experimental moderna, parece que salir del
estado de problema significa salir del campo cientifico, por lo que se
considera cientifico el hecho de buscar. Quien dice: he resuelto todos los
problemas de la pedagogia, he hecho descubrimientos sobre el alma
humana, he puesto a la educacion sobre un terreno simple y seguro, no
parece una persona que pueda ser considerada seriamente en el medio
cientifico. De hecho, existen contrastes entre la libertad del estudiante y la



necesidad de hacerlo estudiar segun los programas establecidos, o, en su
caso, la obligacién del trabajo necesario para adquirir la cultura; entre el
desarrollo de la individualidad y la necesidad de la vida social: ya que en la
sociedad humana existen estrechos inevitables para el individuo, que debe
adaptarse no solo a las necesidades imprevistas, frecuentemente dificiles,
pero también a los limites morales senalados por la misma estabilidad del
consorcio civil; y esto debe suceder sacrificando, en un grado mas o menos
extenso, la individualidad. Tratdndose del nifo parece inevitable que deba
sufrir la obligacién escolar: pero se desearia que la disfrutara;
necesariamente se fatigara pero no deberia cansarse. Es imperativo que
deba obedecer, y sin embargo se desearia que fuera libre. Estos deseos,
confrontados con las necesidades reales de los hecho, son el origen de los
problemas de la educacidon. Los intentos de los cientificos se resuelven
casa en una serie de lamentaciones del adulto, que contempla una
fatalidad amenazante sobre el nifio. De hecho, todas las reformas de la
escuela moderna tienen la tendencia a aliviar males inevitables, como por
ejemplo la disminucién de los horarios, el aligerar los programas, los
intermedio obligatorios de reposo y de educacién fisica: remedios que
resultan en un ultimo andlisis en perjuicio de del progreso cultural.

De cualquier modo, la solucién de dichos problemas no puede ser un
compromiso; es necesaria una reforma real, capaz de trazar nuevos
caminos a la educaciéon que hasta ahora ha seguido por un camino sin
salida.

La ciencia aplicada a la educaciéon no ha sabido encontrar un camino feliz,
mientras que en otros campos se han hecho descubrimientos luminosos y
utiles a la vida humana. En nuestro campo, la ciencia se ha limitado a la
busqueda de los fendmenos exteriores. Para usar un término médico,
diriamos: <La ciencia ha tratado una cura de los sintomas, sin tener en
cuenta de buscar si algun error central imperceptible, no haya sido la causa
de los fendmenos exteriores>

En medicina se sabe que los sintomas mas diversos pueden provenir de
una sola causa central, capaz de determinar innumerables fendmenos, que



seria en vano tratar de combatir uno por uno: por experiencia un desorden
funcional del corazéon podria generar sintomas diferentes en todos los
organos y seria en vano tratar de curar cada uno de estos sintomas,
mientras basta reestablecer las condiciones normales del corazén, para
que los sintomas desaparezcan inmediatamente. Otro ejemplo lo
encontramos en las enfermedades psiquicas estudiadas por el
psicoanalisis, en las que se puede enfrentar ante tales complicaciones de
sentimientos y de ideas que resulta un verdadero caos de fendmenos
incomprensibles, que provienen de construcciones sucesivas causadas por
un solo motivo escondido en el subconsciente. Cuando, sondeando el
subconsciente se ha encontrado el motivo escondido, todo se vuelve
comprensible y los fendmenos desaparecen o dejan de tener importancia.

Los problemas de la educacién, de los que hablabamos hace unos
momentos, pueden compararse a los fendmenos exteriores, irreducibles
por si mismos, porque se derivan de una causa central no percibida, una
causa que (se podria decir) yace en el subconsciente social de toda la
humanidad.

Nuestra obra pedagdgica ha quedado fuera del procedimiento sintomatico
de la educacién actual y ha seguido su propio camino de investigacién que
le ha permitido encontrar la causa central de la que se derivan estos
efectos hasta ahora irreducibles. Se ha ganado esta causa y todos los
problemas han desaparecido.

Ahora, los llamados problemas de la educacion especialmente aquellos
que se relacionan a la individualidad, el caracter, el desarrollo de la
inteligencia, tienen origen en el conflicto permanente entre el adulto y el
nino. Los obstaculos que el adulto le pone al nino son numerosos vy
graves, mientras mas se dirige el adulto hacia el nifio, mas peligrosos se
hacen, casi se arma contra él, con derecho, con la ciencia, con la voluntad
de dirigirlo segin las propias convicciones. Por lo tanto, el adulto mas
cercano al nino, como la madre o el educador, es el punto que representa
el peligro maximo para la formacion de la personalidad infantil. La
cuestion de este conflicto primitivo entre el fuerte y el débil, no se trata



solamente de la educacién, sino que se refleja en la vida psiquica del
hombre, ando la llave de muchas psicopatias y anomalias del caracter y del
sentimiento; por eso, la cuestiéon es de orden universal o mejor dicho
ciclica, pasando del adulto al nifio y del nifio al adulto.

El primer paso para resolver integralmente el problema de la educacion, no
debe ser hecho hacia el nifio, sino hacia el adulto educador: hace falta
aclarar su conciencia, desnudarlo de mucho preconceptos: al final, cambiar
su postura moral. En este primer paso le sigue otro de prepararle al nifo
un ambiente apto a su vida y sin obstaculos. El ambiente puede ser
determinado por la guia de una Unica persona: el nifio, quien mientras es
liberado de la necesidad de tener que luchar contra los obstaculos,
comienza a manifestar sus caracteristicas superiores, sus tendencias mas
altas y mas puras de creador de una personalidad nueva. En estos dos
pasos se cumple la preparacion necesaria del fundamento: la de resolver
en un cambio de orden moral tanto del adulto como del nifio. De hecho,
habiendo preparado un ambiente proporcionado al nifio y habiéndolo
expuesto a la libre eleccion de los motivos de actividad, el nifio en la calma
del trabajo ha comenzado a mostrar caracteristicas que no habian sido
reconocidas antes. El ambiente adecuado a las necesidades mas
elementales y evidentes de la vida espiritual que un ambiente revelador de
actitudes, que en el nino habian quedado secretas, ocultas: porque en |
conflicto con el adulto se habian desarrollado solamente las caracteristicas
de defensa y de represién. Existen, por lo tanto, dos personalidades
psiquicas en el nifno: la natural y creativa, que es superior, y la de la
adaptacion forzada que es inferior y que tiene el caracter agudo y los
contornos de la lucha de un débil atacado por un fuerte. El nuevo dato que
es el resultado de este orden de cosas es que se ha convertido en un faro
de luz que guia en el camino de la educacion, es la figura del nuevo nifo:
esa ha sido la revelacion, se puede decir, el <descubrimiento> psicoldgico
que ha guiado la nueva educacion. El nuevo nifio demuestra, junto con la
desenvoltura de sus actos, confianza en si mismo, valor, se presenta
dotado aquella fuerzas morales que son de orden social, el mismo tiempo
desaparecen los defectos que en vano se habia tratado de destruir con la
educacion, es decir, el capricho, el espiritu de destruccion la mentira, la



timidez, el miedo y en general todas aquellas caracteristicas que estan
unidas a un estado de defensa. Junto al nuevo nifio, el adulto que esta en
comunicacion con él, es decir el maestro, ha asumido una orientaciéon del
todo nueva: ya no es el adulto-potencia, es el adulto humilde y se ha
convertido en siervo de la nueva vida. Habiéndose presentado esta
experiencia cardinal, ya no es posible discutir sobre la educacion si no se
determina antes la base de la discusion: es decir, hablar del nifio sometido
a la potencia-adulto y puesto en permanente estado de defensa cuando no
ha ganado en la represion o si se habla del nifio liberado de la potencia-
adulto y puesto en condiciones de vida normal que le permitiran de
manifestar sus caracteristicas creativas.

En el primer caso, el adulto mismo es la causa de las dificultades que crea
sin tener conciencia, y contra las que combate, encontrandose <en la selva
de los problemas sin solucion> En el segundo caso el adulto ha tomado
conciencia de su error y se ha puesto en la posicion justa con respecto al
nifo: entonces encuentra frente a él un camino plano, facil y luminoso; un
nuevo mundo pacifico y lleno de maravillas.

En este segundo camino se puede iniciar la ciencia de la educacion. El
concepto de ciencia de hecho presume la verdad encontrada o descubierta:
una seguridad que sirva de pedestal a su proceder y necesita una guia
segura y determinada que es en ocasiones un método de investigacién y en
otras un control a los posibles errores del procedimiento. Y bien, esta guia
de precisiones ha sido indicada por el nifio: le pide al adulto-siervo que lo
ayude de esta forma: <Ayuda a hacerlo yo solo>

De hecho el nifio se desarrolla en su ambiente por actividad propia, es
verdad, necesita los medios materiales, de direccion y de conocimientos
indispensables: ahora es el adulto que tiene que proveer a estas
necesidades inherentes al desarrollo. El adulto tiene que dar lo necesario
para que el nifo pueda desenvolverse por él mismo: si da menos de lo
necesario, el nifno no puede actuar utilmente, si el adulto da mas de lo que
se necesita, y por lo tanto se impone o sustituye al niflo, apaga sus
impulsos laboriosos. Existe una intervencién determinada: hay un limite



perfecto que se tiene que alcanzar que se podria llamar: “el umbral de la
intervencion”

Esta determinacién se hace cada vez mas precisa, poco a poco, mientras la
experiencia aumenta siguiendo la guia y llega a esclarecerse en modo cada
vez mas exacto la relacién necesaria entre la personalidad del adulto
educador y la del nifio.

La actividad del nino se desarrolla en relacion con material, es decir, a
objetos y cosas determinadas cientificamente y puestas a su disposicién en
el ambiente. En este particular esta la solucion del problema relacionado
con la adquisicién de la cultura, que consiste no solamente en limitar la
intervencion del adulto, sino que sustituye las antiguas ensefanzas del
maestro con un material que le permitira al nifo adquirir por si mismo el
conocimiento necesario, siguiendo sus propias necesidades de desarrollo.
Cada nino tiene libre albedrio de su propia actividad, se desarrolla
siguiendo sus necesidades creativas mas intimas y profundas y progresa en
la instruccion: asi se realiza el desarrollo de la individualidad basandose
en un ejercicio que conduce a la adquisicién de la cultura. El maestro
permanece en la tarea de director y guia, solamente una ayuda, un
servidor, mientras la personalidad infantil se desarrolla por su propia
fuerza, ejercitando sus actividades.

Muchas aclaraciones de gran importancia se han derivado de estas
experiencias, y construyen poco a poco sobre una linea de ciencia
pedagogica de claridad cristalina. Una de ellas es que no solamente la
intervencion de los adultos tiene limites, sino que también lo tiene el
material, y en general todo el ambiente. Puede ocurrir que existan
deficiencias o exhuberancias de material, las dos opciones son nocivas
para el desarrollo normal del nifio: la falta de material causa interrupcién y
el exceso lleva a la confusion y dispersién de energias. Para aclarar este
concepto se puede recorrer a hechos analogos: por ejemplo la
alimentacion. Se sabe que la falta de alimento puedo conducir a la
desnutricion, pero un exceso causa envenenamiento y predispone a
innumerables males. Es bien sabido que un exceso de alimento no



revigoriza, sino que debilita; pero hubo un tiempo en que se creia que se
era mas sanos y mas felices si se comia copiosamente. Corrigiendo este
error, llegaron determinaciones cada vez mas precisas sobre la cantidad y
la calidad del alimento, es decir, la ciencia de la alimentacion se orientd
hacia una conciencia precisa de los limites. Hoy en dia, aquellos que han
comprendido la idea que el material es la llave de la educacion individual,
piensan que es mejor dar grandes cantidades de material, sin un orden
sistematico, sin ningun limite. Estas personas se pueden comparar a los
gue en épocas pasadas pensaban que se alcanzaba la mejor prosperidad
fisica comiendo sin limites. La comparacién es perfecta en los dos casos
porque se trata de alimentos del cuerpo y alimentos del espiritu. También
la elaboracién de los medios fisicos de desarrollo, es decir del material,
tiende a reconocer los limites cada vez mas exactos, capaces de procurar el
pleno desarrollo, la maxima actividad espontanea. Es hacia a figura del
nuevo nifno donde se guian esas determinaciones.

El nuevo nino se revela ya desde los primeros meses de su nacimiento.

Queda muy claro que si estdbamos habituados a considerar como hechos
psicolégicos utilizables en la educacion solamente los relacionados con la
conciencia y aquellos expresados por el lenguaje, entonces la educacion
del nifio pequehisimo quedaria completamente descuidada. La conviccion
de que no se pudiera hacer nada por él mas alla de los cuidados higiénicos,
ha escondido hechos de primera importancia. Pero una preparacion del
adulto para recibir las manifestaciones psiquicas en lugar de sofocarlas, ha
puesto en claro que la vida psiquica de los nifios es mucho mas intensa y
precoz de cuanto se habia pensado. Esto ha hecho relevar con claridad
que la vida psiquica del nifio pequefisimo y sus esfuerzos por relacionarse
con el ambiente externo preceden por mucho al desarrollo motor asi que
se tiene un espiritu vivo y necesitado de ayudas y de cuidados psiquicos,
cuando todavia el gran sistema motor o funciona y el lenguaje o se ha
desarrollado. Por lo tanto, existe en el nino una dualidad, un contraste
funcional entre la vida psiquica y la vida motora: a diferencia de los
animales inferiores en los que el instinto anima al movimiento ya desde el
momento del nacimiento. El hombre debe construirse el gran instrumento



a través del que el alma debe revelarse y actuar: eso hace pensar en una
superioridad caracteristica del hombre: debe animar con su yo al
complicadisimo aparato de los movimientos, porque querra servirse segun
la propia individualidad. Por esto el hombre se construye a si mismo: con
la finalidad de poseerse y de dirigirse. Asi vemos al nifio moverse
continuamente, debe construir la accion en relaciéon con el espiritu paso a
paso. Mientras el adulto actia empujado por el pensamiento, el nifio se
mueve para construir una unidad de pensamiento y accién. Esta es la llave
de la personalidad en su desarrollo.

Aquellos que le impiden al nifio el movimiento, ponen obstaculos a la
construccion de su propia personalidad. El pensamiento entonces se
desarrolla independientemente de la accion: la accion obedece a las
ordenes de otra persona, y es ahi que el movimiento no responde a la
propia alma. Asi que el caracter es despedazado, y permanece la discordia
interior que debita el animo. Este hecho de formidable importancia para el
avenir de la humanidad, deberia ser considerado en primer lugar en la
educacion tanto en la familia como en la escuela.

El nino esta espiritualmente mas elevado de lo que suponemos. Con
frecuencia sufre no por trabajar mucho sino por sentirse forzado a un
trabajo indigno de él. El interés del nifio se dirige hacia un esfuerzo
adecuado a su gran poder intelectual y a la dignidad de su persona. En
miles de escuelas en todas partes del mundo, se han visto los nuevos nifios
trabajar alrededor de cosas que no se habrian creido capaces de hacer. De
hecho, los nifos pequenos has mostrado la posibilidad de trabajar por
largo rato sin cansancio, de concentrar la atencién en modo de abstraerse
del mundo externo, revelando los movimientos constructivos de su
personalidad. En lo que se refiere a la cultura, se han mostrado
singularmente precoces: los nifios de cuatro afios y medio han aprendido
a escribir, y han escrito con entusiasmo y gusto, tanto, que a este
fenémeno lo hemos definido como expl/osion de /la escritura.

En la edad precoz, toda la instruccién se cumple con facilidad, sin dejar
cansancio, porque se trata de actividades espontaneas.



Observando a estos nifios floridos en la salud, tranquilos, desenvueltos,
sensibles, llenos de amor y de alegria, listos siempre a ayudar a los demas,
reflexionamos en cuantas energias humanas se desperdician por un error
radical y primitivo. Pensamos en una culpa inmensa, se siembra la
injusticia en las mismas raices de la humanidad; pero mas que de una
culpa, e trata de un colosal error inconsciente. Es el adulto quien provoca
en el nifio sus incapacidades, sus confusiones, sus rebeldias; es el adulto
que troza el caracter del nifio y le reprime sus impulsos vitales. Es el
adulto mismo que se afana en corregir los errores, las desviaciones
psiquicas, el relajamiento del caracter que él mismo ha producido en el
nino. Ahi se encuentra en un laberinto sin salida, en un fracaso sin
esperanza. Hasta que el adulto no tome conciencia de su inadvertido
error, y no se corrija, la educacién sera para él una selva de problemas sin
solucion. Sus nifos se vuelven al mismo tiempo hombres, que seran
victimas del mismo error, que se transmite de generacién en generacion.



