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La Página en BlancoLa Página en BlancoLa Página en BlancoLa Página en Blanco    

Nuestro método (que lleva un nombre personal para distinguirlo de tantos 

otros intentos modernos de crear nuevos tipos de escuela) ha dado 

ocasiones de descubrir en los niños características morales que no se 

habían observado antes.  Vale la pena decir que surgió ante nuestros ojos 

la “figura nueva de un niño incomprendido”. 

Por esto nos hemos dado a la acción social activa para hacer comprender 

mejor al niño y para obrar en su defensa y al reconocimiento de sus 

derechos.  Porque, si existe una multitud de criaturas humanas débiles, 

que viven entre los fuertes sin ser comprendidas (y por lo tanto sin que 

jamás la voz oculta de sus profundas necesidades de vida alcance el nivel 

conciente de la sociedad de los adultos) tal hecho representa casi un 

abismo de males insospechados. 

Cuando el niño nos mostró actitudes muy lejanas de aquellas creídas 

universalmente como propias de la infancia, fuimos conducidos a 

reflexionar sobre la gravedad de los errores cometidos antiguamente de 

manera inconsciente hacia la parte más delicada de la humanidad.  Estas 

observaciones las realizamos con niños en las escuelas en las que se llevan 

nuestro método, son lugares de trabajo tranquilos donde el alma 

incomprendida se expande y se revela. 

Los fenómenos que los niños nos mostraron fueron la revelación de un 

lado escondido del alma infantil.  Su actividad mostró tendencias jamás 

consideradas ni por los psicólogos, ni por los educadores. 

Los niños no se dirigían hacia las cosas que se suponía les gustaran, como 

por ejemplo los juguetes, ni se interesaban en relatos de historias 

fantásticas.  Antes que nada, buscaban ser independientes del adulto, en 

todas las acciones que podían realizar por sí mismos: manifestando 

claramente el deseo de no ser ayudados, sino en caso de absoluta 

necesidad.  Se mostraban tranquilos, absortos y concentrados en el 

trabajo, adquiriendo una calma y una serenidad sorprendentes. 



Evidentemente, estas actividades espontáneas, que derivan de las 

misteriosas fuerzas de la vida interior, habían sido dominadas y escondidas 

por la intervención enérgica e inoportuna del adulto, quien creía hacer todo 

por el niño, sustituyendo con su actividad la actividad infantil y forzándolo 

a someterse continuamente a su iniciativa y a sus deseos. 

Nosotros los adultos, al interpretar y tratar al niño nos hemos equivocado 

en algunos detalles de la educción.  En cualquier forma imperfecta de 

escuela, hemos tomado un camino completamente errado; por lo tanto, se 

propone ahora una nueva pregunta social y moral.  Entre el adulto y el niño 

ha nacido una discordia que es respetada desde hace siglos: hoy el niño ha 

agitado el equilibrio social entre las dos partes en lucha.  Esta revolución es 

la que nos empuja a la acción, no solamente de los educadores, sino de 

todos los adultos, especialmente, los padres. 

La vasta difusión de nuestro método, que ha informado a escuelas en todas 

las naciones, de varias razas con diferentes costumbres y cultura, ha 

demostrado la universalidad de una discordia entre el adulto y el niño que 

pone al hombre desde su nacimiento en un estado de opresión, mientras 

más inconsciente, más peligrosa.  En las civilizaciones consideradas 

superiores (como la nuestra) la discordia se agudiza por las dificultades de 

la existencia social y por la lejanía evidente de la vida natural y de la 

libertad de acción. 

El niño que vive en el ambiente creado por el adulto, vive en un ambiente 

inadecuado a las necesidades de su vida –no solamente físicas- sino 

también, y sobre todo, a las necesidades de desarrollo psíquicas  y de 

expansión intelectual y moral.  El niño es reprendido por un adulto más 

fuerte que él, que dispone de él y lo obliga a adaptarse a su ambiente con 

la reflexión demasiado ingenua de que algún día deberá vivir como 

personaje social. 

Casi toda la acción llamada educativa está invadida por el concepto de 

provocar una adaptación del niño al mundo del adulto de forma directa y 

por lo tanto violenta, basándose en un sometimiento indiscutible y en una 

obediencia ilimitada, que conducen a la negación de la personalidad 



infantil.   Esta negación provoca que el niño se vuelva objeto de juicios, 

injurias y castigos injustos que el adulto jamás se permitiría realizar sobre 

otro adulto, aún si se tratara de una persona que le estuviera sometida. 

Tal comportamiento es tan radical que prevalece en las familias aún hacia 

el hijo más amado y se intensifica después en la escuela que representa, 

casi siempre, el lugar donde se cumplen metódicamente las adaptaciones 

directas y prematuras a las necesidades del mundo del adulto: por lo tanto 

se encuentra el trabajo forzado y la disciplina dura, que ponen al delicado 

germen humano en el que se encuentra la semilla más pura de la vida 

espiritual, en un ambiente que le es extraño y nocivo.  Con mucha 

frecuencia el acuerdo educativo entre la familia y la escuela se resuelve en 

una alianza de fuerzas contra el débil –hasta que esa vocecilla incierta y 

tímida no encuentra un eco en el mundo- y el pequeño, que busca ser 

escuchado, viene herido en el corazón de la injusticia y cae en la 

obscuridad, a menudo tremenda, del sometimiento. 

En cambio, la obra justa y caritativa del adulto hacia el niño, debería ser la 

de prepararle “un ambiente apto”, diferente de aquel en el que opera el 

hombre fuerte y ya formado en su carácter.  La actuación práctica de la 

educación, debería comenzar por la construcción de un ambiente, que 

cuide al niño de los obstáculos duros y peligrosos que podría proponerle el 

mundo del adulto.  El albergue de las tempestades, el oasis en el desierto, 

el lugar espiritual y de paz por excelencia, donde se pueda actuar el 

mandamiento “servirás a Dios con alegría”,  de hecho, debería ser creado 

en el mundo para asegurar la sana expansión del niño. 

Nunca existió una cuestión social tan universal, como la que surge de la 

presión del niño.  Los oprimidos, que gradualmente buscan su rescate en 

el desarrollo de la vida civil, fueron siempre una casta limitada: los 

esclavos, los siervos y finalmente los obreros.  A menudo la solución del 

conflicto se obtuvo con la violencia, en la lucha abierta entre oprimidos y 

opresores.  La guerra entre el Norte y el Sur de los Estados Unidos, 

promovida por el presidente Lincoln para la suspensión de la esclavitud, la 

revolución francesa contra las clases dominante y finalmente las actuales 



revoluciones con tendencias a realizar principios económicos nuevos, son 

ejemplo de formidables duelos entre grupos de adultos, que se dejaron 

engatusar en una maraña de errores inexplicables. 

Pero la cuestión social del niño no tiene límites de casta, ni de raza, ni de 

nación.  El niño al no funcionar socialmente es como, él solo, un apéndice 

de los hombres adultos.  Cuando uno de los males que oprimen a una 

parte de la humanidad tiene ventaja sobre otra, llega a remover la 

compaginación social, o a ser solamente percibido por la conciencia 

colectiva, basta dar una ojeada para constatar que allá entre los sufridos, 

los oprimidos, hay también niños; casi todas las voces que se levantaron a 

favor de la infancia,  señalaron al niño inocente, víctima de los dolores que 

gravaban al hombre adulto.  Aquel apéndice  del adulto, débil, sin voz 

hacia el derecho,  frecuentemente golpeó los corazones y llamó hacia sí 

mismo un lamento especial de compasión, un acto particular de caridad.  

Se habló de niños oprimidos y de niños felices, de pobres y de ricos, de 

abandonados y de amados hasta el heroísmo, revelando así, reflejos en los 

gérmenes renacientes del hombre, los contrastes que se veían entre los 

adultos. 

En efecto, ¿quién es el niño?  Es una reproducción del hombre, que posee 

aquél germen como propiedad indiscutible.  Nunca un esclavo fue 

propiedad del amo, como el  niño lo es del adulto.  Jamás existió un siervo 

cuya obediencia fuera cosa indiscutible y perpetua, como la del niño hacia 

el adulto.  Nunca las leyes olvidaron los derechos del hombre, como lo 

hacen hacia los del niño.   Jamás un obrero debió trabajar así como hubiera 

querido el jefe, sin ningún apelo posible, como el niño.  El obrero tuvo sus 

horas de libertad en un refugio familiar, donde su voz humana encontraba 

eco en algún corazón.  Nunca nadie trabajó como el niño, siempre sujeto al 

adulto que le imponía la duración del tiempo de trabajo y  la del sueño, 

según sus propios criterios inapelables. 

El niño fue juzgado socialmente como un ser “inexistente” en sí mismo, por 

lo tanto se deseó que los niños pudieran vivir en la casa confortable para 

los adultos con la mamá sabia y prudente y el padre trabajador, capaces de 



cuidarlo; y que las escuelas reflejaran lo más posible el estado de la familia 

(escuela materna):  pareciera que este fuera el voto más optimista que se 

pudiera formular para ellos. 

Jamás el niño como personalidad en sí –diferente del adulto- se había 

asomado a la escena del mundo.  Casi toda la moral y la filosofía de la vida 

se orientaron hacia el adulto; y cuestiones sociales de la infancia para la 

infancia nunca fueron propuestas. 

El niño como personalidad importante en si misma –y que tiene 

necesidades  diferentes a las del adulto y necesita satisfacerlas para 

alcanzar la altísima finalidad de la vida- nunca fue considerado.  Él fue 

visto como un ser débil ayudado por el adulto: no como una personalidad 

humana sin derechos, oprimida por el adulto. 

El niño, como hombre que trabaja, como víctima que sufre, como mejor 

compañero que nosotros, como ser que se sostiene en el camino de la 

vida, es una figura todavía desconocida.  Sobre ella existe una página en 

blanco en la historia de la mandad. 

Es esta página en blanco la que queremos comenzar a llenar. 



 

El Recién NacidoEl Recién NacidoEl Recién NacidoEl Recién Nacido    

¿Qué es nuestra civilización?  Es una ayuda progresiva para facilitarle al 

hombre su adaptación a su medio ambiente.  Si es así, ¿quién realiza un 

cambio de ambiente más repentino y más radical que el que realiza el niño 

que nace?  Y, sin embargo, ¿qué cuidados ha creado nuestra civilización 

para ayudar al recién nacido, ese ser que debe someterse a la adaptación 

más difícil pasando de repente, al nacer, de una existencia a otra? 

Por lo tanto, debería existir en la historia de la civilización humana una 

página antes de todas la otras, que debería explicar qué hace el hombre 

civilizado para ayudar a quien nace en su adaptación a un ambiente del 

todo diferente. 

En cambio, no hay nada:  la primera página del libro de la vida aún se debe 

escribir, ya que nadie ha tratado de descubrir las exigencias de nuevo ser 

humano. 

No obstante, la experiencia nos hace conscientes de una terrible verdad:  

los males de la primera infancia los traemos con nosotros por el resto de 

nuestras vidas.  La vida del embrión y las vicisitudes del niño son decisivas 

(esto es reconocido universalmente) para la salud del adulto y para el 

porvenir de la raza.  Entonces, ¿por qué “el nacimiento”, el momento más 

difícil que el hombre tenga que superar en toda la vida, no es tomado en 

cuenta?  ¿Cómo es que no se piensa que esta es una crisis terrible y difícil 

no sólo para la madre, sino también para el recién nacido? 

El drama del recién nacido se debe a la separación absoluta de la madre, 

quien hasta ahora había hecho todo por él.  Separado de ella y abandonado 

a sus propias fuerzas débiles, debe de inmediato realizar él solo todas las 

funciones de la vida.  Hasta este momento había crecido, poco a poco y 

con cuidado, ahí, en donde un líquido templado creado para que él pudiera 

descansar, defendiéndolo de cualquier golpe, de cualquier desequilibrio de 



temperatura; ahí donde no le había tocado ningún rayo de luz, y los ruidos 

llegaban atenuados. 

Es así como, de repente, deja aquel ambiente para vivir en el aire.  El 

cambio es tan radical, sin un estado de transición sucesivo:  él, que antes 

estaba en reposo, de golpe, se debe sujetar al trabajo extenuante de venir 

a la luz.  Su cuerpo es estrujado, casi como si obligaran a un adulto a pasar 

por un molino, que le cambiara las coyunturas.  Nos llega, exhausto por el 

terrible contraste entre el perfecto reposo y el esfuerzo inenarrable que ha 

realizado.   Es esposado, herido, como un peregrino que nos llega a de 

países lejanos.  Y ¿qué hacemos para recibirlo, para ayudarlo?  Todos se 

preocupan por la madre.  El doctor de la un vistazo, para asegurarse que 

está vivo y sano, como si dijera “ahora estás vivo y sano, ¡arréglatelas como 

puedas!”  Los parientes lo contemplan con gran alegría, conmovidos:  su 

egoísmo es el ápice de la felicidad al recibir este don de Dios:  “ha nacido 

un niño hermoso,  ha nacido un hijo”.  El niño satisface y realiza una 

esperanza feliz:  el adulto tiene un hijo y su presencia en la familia reúne a 

todos en un sentimiento de amor. 

El padre, tal vez, querrá ver sus ojos y tratará de abrirlos para saber de qué 

color son esos ojos que un día lo mirarán. 

Pero mientras se trata de que la madre esté en penumbra y silencio, 

porque está cansada... ¿quién piensa en dejar al niño, que también está 

cansado, en penumbra y silencio para que pueda adaptarse poco a poco al 

nuevo ambiente?  Nadie ve en el niño recién nacido al ser humano que 

sufre, ni piensa en la extrema sensibilidad de un cuerpecito que nadie ha 

tocado jamás, a sus reacciones, a las impresiones físicas innumerables, a 

cada contacto inusual. 

Se dice:  la naturaleza provee.  Da la ayuda necesaria, y además, cada ser 

humano debe superar su propia prueba. 

Pero la civilización ha creado en el hombre una segunda naturaleza, que 

supera y oprime a la primera y le impide desarrollarse libremente, como 

sucede con otras especies de la creación.  Si observamos a los animales, la 



madre esconde a sus pequeños y los protege de la luz por un determinado 

tiempo y los cubre con el calor y la suavidad de su cuerpo.  La madre es 

muy celosa, no permite que los extraños se acerquen, no admite que sus 

pequeños sean cambiados de lugar, ni siquiera deja que los vean. 

Para el recién nacido en cambio, ni la naturaleza, ni la civilización se toman 

la molestia de evitar la dura adaptación del ser más noble y delicado de la 

Creación. 

Se piensa que si el niño ha nacido vivo, sea más que suficiente:  la única 

meta visible es que no pierda la fuerza para seguir existiendo.  El recién 

nacido, contraído por su origen,  viene vestido inmediatamente, en algún 

tiempo era envuelto en vendas y sus frágiles miembros eran forzados a 

permanecer estirados. 

Se diría que el niño es robusto, que se adapta y resiste: pero ¿acaso 

tenemos fuerzas de resistencia, de adaptación?  ¿Por qué entonces nos 

calentamos durante el invierno,  tenemos tapetes mullidos y sillones 

cómodos y tratamos de hacernos la vida lo más agradable posible?  ¿Acaso 

no somos más fuertes que el niño recién nacido?  Entonces ¿por qué no 

vivimos abandonados en un bosque, dado que somos fuertes? 

También la muerte, como el nacimiento, es una ley de la naturaleza, a la 

que todos nos debemos someter.  ¿Por qué tratamos a toda costa de aliviar 

ese momento terrible, por qué, sabiendo que no podemos vencer a la 

muerte, queremos hacerla lo  menos penosa posible, y en cambio, no se 

piensa en aliviar los sufrimientos del nacimiento? 

Por lo tanto, existe en nosotros un vacío extraño:  algo ciego en nuestro 

espíritu y en la civilización que hemos construido:  algo que es similar a la 

mancha ciega en el fondo del ojo: la mancha ciega en el fondo de la vida. 

Se deberá llegar a la plena comprensión de la STASI (STASI (STASI (STASI (término médico que término médico que término médico que término médico que 

define la disminución de la velocidad de la sangre “stasi linfática”) define la disminución de la velocidad de la sangre “stasi linfática”) define la disminución de la velocidad de la sangre “stasi linfática”) define la disminución de la velocidad de la sangre “stasi linfática”) del 

recién nacido y aparecerá entonces la necesidad absoluta de facilitar el 

inicio de la nueva vida infantil.  El niño que nace deberá convertirse en el 



objeto de sabios cuidados.  Tomar al niño recién nacido es algo muy 

delicado:  no se le puede mover si no es con extremada lentitud.  Se 

entenderá que en el primer momento, en el primer mes, al niño se le debe 

dejar tranquilo.  En la historia, de hecho, en la vestimenta de los recién 

nacidos se encuentra una gradual disminución de piezas hasta el día de 

hoy, en el que se ha reducido a poquísimo: se entenderá que el niño debe 

permanecer desnudo, calentado por la temperatura del ambiente; es más, 

que la indumentaria no le ayuda mucho pues no tiene ------. 

Ahora no quiero insistir en este argumento porque estoy segura de que 

cada mujer podría decirme que ignoro los cuidados prestados al niño en su 

respectivo país; pero podría responder que conozco tales culturas, las he 

estudiado en diferentes países, observándolas apasionadamente, y he 

encontrado que falta, y lo repito, falta la conciencia necesaria para recibir 

dignamente al hombre que nace. 

Es verdad que se hace todo lo que se puede, pero qué es el progreso si no 

ver lo que antes no se veía y hacer lo que antes no se hacía, agregando 

nuevas cosas a lo que parecía completo y perfecto. 

El niño no es comprendido dignamente en ningún lugar. 

El temor de que el niño cree daños o sea fastidioso lo mostramos desde el 

primer momento: tenemos como un instinto de defensa contra él, un 

instinto de defensa celosa y de avaricia por las cosas que poseemos, aún si 

no tienen ningún valor. 

Desde ese momento se vive en esa forma; siempre el ánimo del adulto 

reafirma este hecho:  cuidar que el niño no arruine, no ensucie y no 

moleste, no impida el desarrollo tranquilo de nuestra vida cuotidiana. 

Cuando se tiene a un niño en casa, es necesario no sólo correr a salvar 

todas las cosas y huir para no ser molestados; es necesario combatir los 

dichosos caprichos, para que no sea víctima de ellos y se convierta en una 

persona bien educada.  He aquí que aparece el primer deber moral. 



 

Pero al realizarlo, cometemos profundos errores de incomprensión y 

entendemos como caprichosas algunas actitudes del niño, que en absoluto 

lo son. 

Existe, por ejemplo, un instinto que comienza a relevarse en el primer año 

de vida y que llega a su manifestación máxima a los dos años:  para 

construir su propia mente, el niño necesita ver las cosas siempre en el 

mismo lugar y ver que sean usadas sólo para lo que fueron destinadas.  Si 

esto no se lleva a cabo, y alguien perturba el orden o la destinación de los 

objetos, él pequeño se siente ofendido y herido, se crea en él un obstáculo 

y entonces se defiende, defendiendo las cosas, haciéndolas permanecer, en 

la medida de lo posible en el mismo modo, como debiera ser. 

Es una verdadera necesidad de vida, lo vemos en nuestras escuelas, donde 

los niños pequeñísimos tienen el instinto de poner todas las cosas en su 

lugar y de encontrar las cosas como las habían visto. 

Demos algunos ejemplos. 

Un niño ve un poco de arena en el piso y la está observando; la madre se 

da cuenta de la arena regada y la limpia.  El niño llora desesperadamente y 

la madre no lo comprende; el niño va por la arena y la pone en el mismo 

lugar donde la encontró y nuevamente se pone a observarla; entonces la 

madre entiende la razón del llanto y cree que se trata de un capricho. 

Otra madre tiene calor, se quita el suéter y se lo cuelga en el brazo; el niño 

llora y nadie sabe por qué; la madre se vuelve a poner el suéter y el niño se 

calma: había visto una cosa fuera de lugar y esto lo había turbado. 

El adulto piensa en corregir al niño de estos defectos: pero quisiera dejar 

claro que es inútil corregir defectos que no tendrá cuando será adulto, ¡un 

adulto no se pondrá a llorar si la señora que está con él se quita el suéter! 

Si no comprendemos el hecho en sí y lo creemos un capricho, debemos 

comprender por lo menos que el defecto desaparecerá y que, por lo tanto, 



es inútil preocuparse.  Cuando nos dirigimos por este camino, 

comenzamos a entender muchas cosas y a amar al niño con sus defectitos 

lindos, que no estarán ya en el adulto malicioso y complicado; diría que 

deberíamos disfrutarlos y entristecernos al pensar que están destinados a 

desaparecer. 

Otro ejemplo:  un niño de dos años, al que una niñera bañaba en la misma 

bañera, siempre del mismo modo; tuvo que ausentarse y ser sustituida por 

una colega.  Con la nueva niñera, el niño lloraba cada vez que lo llevaba a 

bañar y no se sabía la razón.  Regresó la primera niñera y le preguntó al 

niño:  “¿Por qué llorabas?  ¿No era buena la otra mujer?”   El niño respondió: 

“No, porque me bañaba al contrario”   En el lugar en el que una ponía la 

cabeza, la otra ponía los pies.  La necesidad de ver las cosas siempre 

iguales, era parte de su vida y él lo defendía como podía.  A esta defensa la 

llamamos “el capricho” del niño. 



El Embrión EspiritualEl Embrión EspiritualEl Embrión EspiritualEl Embrión Espiritual    

El “embrión espiritual” es el recién nacido, considerado como espíritu 

encerrado en la carne para venir al mundo. 

La ciencia en cambio, considera que el nuevo ser vino de la nada.  Entonces 

no es espíritu sino carne, solamente se verifica en él el desarrollo de los 

tejidos y de los órganos que componen a todo ser viviente.  También esto 

es un misterio: ¿cómo es que ese cuerpo complejo y con vida llegó de la 

nada? 

La figura del recién nacido es el impresionante punto de partida.  El niño 

nace inerte y permanecerá inerte por largo tiempo, incapaz de mantenerse 

erguido, con necesidad de atenciones como un enfermo, como un 

paralítico; el niño, mudo, no hará sentir su voz, durante mucho tiempo, 

mas que en el llanto, en el grito del sufrimiento; hará que vengan a él 

como a un ser que implora ayuda.  Sólo después de mucho tiempo, 

después de meses, de un año entero, y en ocasiones más, dejará de ser 

enfermo, será el cuerpo de un hombre-niño.  Después de meses, años, su 

voz será la voz de un hombre. 

Fenómenos psíquicos y fisiológicos determinados de crecimiento, habrán 

realizado de este modo la “encarnación”. 

Encarnación es el proceso misterioso de una energía que animará al cuerpo 

inerte del recién nacido y le dará el uso de sus miembros, la facultad de la 

palabra, el poder de actuar y de expresarse según su propia voluntad: así 

el hombre será encarnado. 

De hecho es impresionante que el niño nazca y se mantenga inerte por 

largo tiempo, mientras los cachorros de los mamíferos, casi 

inmediatamente después del nacimiento, o al menos después de breve 

tiempo, ya se sostienen, caminan, corren detrás de la madre, tienen el 

lenguaje que le pertenece a su especie, por cuanto débil e imperfecto sea 

aún.  Los gatitos maúllan verdaderamente, los corderitos tienen tímidos 

balidos, el potrillo relincha –débiles voces: en el mundo no se escuchan 



gritos y lamentos de animales recién nacidos.  El tiempo de su preparación 

es rápido, esta preparación es fácil, los animales nacen, se podría decir, ya 

animados por el instinto que determinará sus acciones.  Poco después del 

nacimiento, se puede notar la felina agilidad del pequeño tigre, o como 

saltará el cabrito, que se puede parar apenas nacido.   Cada ser que llega al 

mundo no es sólo un cuerpo físico; tiene en sí funciones latentes que no 

son aquellas de sus órganos fisiológicos, sino las funciones de dependen 

del instinto.  Todos los instintos se manifiestan con movimiento y 

representan características de la especia, que son constantes y distintivas 

de la misma forma del cuerpo.  El animal, como dice la palabra, es 

caracterizado por la animación, del alma, no de la forma.  Podemos poner 

juntos estas características que no pertenecen al organismo vegetativo y 

llamarlas características psíquicas.  Ahora, estas características se 

encuentras ya en los animales desde su nacimiento: ¿por qué propio el 

hombre-niño está desprovisto de ellas? 

Una teoría científica explica que los movimientos de los animales son la 

consecuencia de experiencias hechas por al especie en épocas procedentes 

y se transmiten por herencia.  ¿Por qué es justo el hombre quien se resiste 

a heredar a sus antepasados?  Y, sin embargo, los hombres siempre han 

caminado erguidos, siempre han hablado un lenguaje articulado, siempre 

han tenido cuidado de comunicar a su descendencia aquello que han 

aprendido. 

Debe haber una verdad escondida bajo estas contradicciones.  Recorramos 

por un momento un ejemplo, aunque no tenga nada que ver con nuestro 

argumento:  la comparación con los objetos que nosotros mismos 

producimos.  Hay objetos que se producen en serie, todos iguales entre sí: 

se producen con rapidez, con un molde o con una máquina.  Otros objetos 

se hacen a mano, lentamente, y cada uno es diferente al otro.  El valor de 

los objetos realizados a mano es que cada uno lleva la firma directa del 

autor.  La huella de la habilidad de una costurera, la de un genio, si se trata 

de una obra de arte.  Así podría decirse de la diferencia psíquica que existe 

entre un animal y un hombre:  el animal es como el objeto fabricado en 

serie; cada individuo reproduce las características uniformes fijadas en 



toda la especie.  El hombre, en cambio, es  como el objeto hecho a mano:  

cada uno es diferente del otro, cada uno tiene un espíritu creador propio, 

que hace de él una obra de arte de la naturaleza.  Pero el trabajo es lento y 

es largo.  Antes de que aparezcan los efectos externos, debe existir un 

trabajo íntimo, que no es la reproducción de un tipo fijo, sino la creación 

activa de un tipo nuevo:  es entonces un enigma, un resultado a sorpresa.  

Este trabajo ha sido por mucho tiempo interior, justo como el que se 

realiza en la obra de arte, que el autor cuida en la intimidad de su estudio y 

la modifica y la transforma antes de mostrarla al público. 

El trabajo a través del cual se forma la personalidad humana, es la obra 

oculta de la encarnación.  El hombre inerte es un enigma.  La única cosa 

que se sabe de él es que podrá todo, pero no es posible saber quién será, 

o que cosa hará el recién nacido que está frente a nosotros.  Un cuerpo 

inerte contiene el mecanismo más complejo entre todos los mecanismos 

de los seres vivientes, le pertenece.  El hombre se pertenece a sí mismo: 

debe encarnarse con la ayuda de su propia voluntad.  Los músicos, los 

cantantes con voces sublimes, los artistas, los deportistas, los tiranos, los 

héroes, los delincuentes, los santos, todos nacieron de la misma manera, 

todos han llevado consigo un enigma que se desarrolla en el individuo 

singularmente, y que podrá ser descifrado con su propia actividad en el 

mundo. 

El fenómeno del niño inerte desde nacimiento ha sido siempre constatado, 

dando lugar a reflexiones filosóficas, pero hasta ahora no ha llamado la 

atención de los médicos, ni de los psicólogos, ni de los educadores: ha 

permanecido uno de tantos hechos evidentes, sobre los cuales no hay que 

hacer otra cosa mas que constatarlos.  Muchos fenómenos permanecen así 

por mucho tiempo, dejados a un lado, cerrados bajo llave entre los 

depósitos del subconsciente.  Sin embargo, en la práctica de la vida 

consueta, estas condiciones de la naturaleza infantil han traído muchas 

consecuencias, que representan un gran peligro para la vida psíquica  del 

niño.  Tales condiciones nos han hecho pensar, equivocadamente, que no 

solamente los músculos fuesen pasivos, es decir, que no fuera la carne la 

única inerte, sino que el mismo niño fuera un ser pasivo, carente de vida 



psíquica.  De frente al espectáculo –magnífico, aunque lento en su 

expansión- el adulto se convence erróneamente que es él quien anima al 

niño con sus cuidados y su ayuda.  Entonces lo toma como un deber, como 

una responsabilidad:  el adulto se representa a sí mismo como el escultor 

del niño, el constructor de su vida psíquica.  Supuso que podía cumplir 

desde afuera, una obra creativa, estimulándolo, dándole direcciones y 

sugerencias, para desarrollar en el niño inteligencia, sentimiento y 

voluntad.   El adulto se ha atribuido un poder casi divino:  ha terminado 

por creer  ser él el dios del niño, y ha pensado de sí mismo todo lo que se 

ha dicho en el Génesis:  “Yo crearé un hombre a mi imagen y semejanza.”  

La soberbia ha sido el primer pecado del hombre:   La causa de la miseria 

de toda su descendencia fue substituirse a Dios.  De hecho si el niño lleva 

en sí la llave de su propio enigma individual, si tiene direcciones de 

desarrollo, es debido a un plano psíquico dado, lo tiene en un estado 

potencia, extremadamente delicado en su intento de realización.  Ahora la 

intervención intempestiva del individuo adulto, voluntarioso, exaltado por 

su poder ilusorio, puede cancelar aquellos designios o desviar las 

realizaciones ocultas.  Sí, el adulto ha podido contrariar el diseño divino 

desde los orígenes del hombre.  Así ha sido de generación en generación, 

el hombre creció deformado en su encarnación.  El gran problema es este:  

el niño posee una vida psíquica activa aún cuando no pueda manifestarla, 

porque debe elaborar, durante largo tiempo y en secreto, las difíciles 

conexiones. 

Este concepto hace aparecer una verdad impresionante: la de un alma 

prisionera, oscura, que busca ver la luz, nacer, crecer, y que va, poco a 

poco, animando la carne inerte, llamándola con el grito de la voluntad, 

asomándose a la luz de la conciencia con el esfuerzo de un ser que viene al 

mundo.  Pero en el nuevo ambiente, es otro ser, de poder enorme, 

gigantesco, que lo espera y lo domina.  Nada está preparado para recibir a 

este magnífico hecho de la encarnación de un hombre.  Ninguna protección 

está prevista para una empresa tan delicada; un esfuerzo tan difícil no 

tiene ninguna ayuda, todo se convierte en obstáculos. 



El niño que se encarna es un embrión espiritual que debe vivir, por sí 

mismo, en el ambiente.  Pero como el embrión materno, así este embrión 

espiritual tiene la necesidad de ser protegido por un ambiente externo 

animado, cálido, amoroso, rico de nutrición, donde todo lo reciba y nada lo 

obstaculice. 

Una vez entendida esta realidad, el adulto debe cambiar su forma de ser 

ante el niño.  La figura del niño, embrión espiritual que se está 

encarnando, nos sacude, nos impone nuevas responsabilidades.  Aquel 

cuerpecito tierno y gracioso que adoramos colmándolo únicamente de 

cuidados físicos, y que casi es un juguete entre nuestras manos, asume 

otro aspecto e infunde reverencia. Multa debetur puero reverentia. 

La encarnación cuesta fatigas ocultas:  alrededor de este trabajo creador, 

se realiza un drama desconocido que no ha sido escrito aún.  Ningún ser 

creado puede concebir la sensación de la voluntad que todavía no existe, 

pero que deberá comandar a cosas inertes, para hacerlas activas y 

disciplinadas.  Apenas una vida incierta y delicada aflora a la conciencia, 

poniendo a los sentidos en relación con el ambiente, se lanza a través de 

los músculos, en el perpetuo esfuerzo por realizarse. Es necesario que este 

esfuerzo oculto del niño sea sagrado.  Es necesario que esta manifestación 

laboriosa nos encuentre listos, porque es en este período creador que se 

determina la futura personalidad del hombre.  Ante tal responsabilidad, 

surge el deber de trabajar para sondear, con la ayuda de los métodos 

científicos, las necesidades psíquicas del pequeño y prepararle un 

ambiente vital.  Es la primera palabra de una ciencia con un largo 

desarrollo, a la que el adulto deberá ofrecer la colaboración de la propia 

inteligencia, porque necesitará trabajar mucho antes de poder decir la 

última palabra sobre el conocimiento del desarrollo humano.



Maestro de AmorMaestro de AmorMaestro de AmorMaestro de Amor    

El niño es extremadamente sensible a todo lo que siente del adulto y 

quisiera obedecerle: no tenemos idea de cómo esté dispuesto a 

obedecernos desde cada una de las fibras de su cuerpo, en modo perfecto, 

siempre: es más, esto es lo que lo caracteriza.  He aquí una pequeña 

anécdota: un niño pone la pantufla en la cama y su mamá le dice:  “La 

pantufla está sucia, no se pone ahí”, y limpia con una mano la colcha.  

Entonces el niño cada vez que ve las pantuflas repite:  “está sucia” y con las 

manos va a limpiar la colcha de la cama. 

Qué queremos decir:  El niño es sensible a un punto extremo, a tal grado 

impresionable que el adulto debería vigilar todos los actos y palabras, 

porque éstos se le grabaran en la mente.  Él es todo obediencia, porque la 

obediencia, para él, es la vida. 

El adulto es un ser venerable, amado, de cuya boca surge la sabiduría que 

lo guía;  el niño es tocado, como si un proyectil espiritual le entrara en el 

corazón. 

Ante un capricho debemos por lo tanto, pensar que esto puede ser un acto 

vital, una defensa profunda, y reflexionar que el niño está siempre listo a 

amarnos y obedecernos. 

El niño ama al adulto:  esto debe estar siempre presente en nuestro 

espíritu.  Decios:  “¡El adulto ama al niño,  la madre ama al niño!“  Hasta 

decimos:  “¡La maestra ama a los niños!” 

Dicen que es necesario enseñar a los niños a amar a la madre, al padre, a 

la maestra; es necesario enseñarles a amar todo y a todos.  ¿Quién es este 

maestro de amor que quiere enseñar a los niños a amar?  ¿Acaso es aquel 

que juzga como caprichos todas sus manifestaciones y que piensa en 

defenderse contra ellos?  El adulto no puede convertirse en maestro de 

amor sin un ejercicio especial y sin abrir los ojos de la conciencia, para ver 

un mundo más vasto. 



El niño ama muchísimo al adulto.  Cuando va a la cama, siempre quiere que 

una persona amada esté con él.  Sin embargo, la persona amada dice:  “Hay 

que impedir este capricho: el niño no debe adquirir esta mala costumbre 

de no saber dormirse sin que alguien esté cerca”. 

O bien otro ejemplo:  “El niño quiere ir a la mesa con nosotros y llora si no 

lo dejamos, ¡como si pretendiera que no comiéramos!”  Esta es la voz del 

adulto, sin amor hacia el niño. 

El niño desea estar presente cundo sus seres queridos comen; él no come 

pues es un pequeño en el primer año de vida y toma solamente leche.  Sin 

embargo, llora mientras comemos y si lo tuviéramos en la mesa con 

nosotros no lloraría; o bien se lamenta cuando quien come se olvida de él:  

quiere que le vean y que lo consideren en la conversación. 

¿Quién mas llorará durante todo un día por el deseo inmenso de vernos, 

aunque esté en ayunas, mientras nosotros comemos? 

Un día, tristemente diremos:  “No hay nadie que llore por el deseo de 

tenerme cerca cuando está por dormirse.  Todos piensan en si mismos, se 

duermen llenos de pensamientos del día transcurrido, ¡nadie se acuerda de 

mí! 

Sólo el niño se acuerda y todas las noches dice: “¡No me dejes, quédate 

cerca de mí!” , y el adulto responde:  “No puedo, tengo qué hacer,  ¿qué es 

este capricho?” Entonces piensa en corregirlo, porque de lo contrario ¡nos 

haría a todos esclavos de su amor! 

En ocasiones el niño se despierta en la mañana y va a despertar a papá y a 

mamá que quisieran dormir: este es el capricho del que todos se quejan.  

Pero el niño que baja de la cama es un ser puro que hace aquello que 

deberían hacer todos: Cuando sale el sol todos deberían levantarse, pero 

los padres todavía duermen y este pequeño ser va, como si dijera: 

“Aprendan a vivir sanamente, en la mañana se deben despertar”.  Pero el 

niño no es un maestro, solamente va a verlos porque los ama; apenas se 

despierta, su deseo lo lleva a las personas que ama; tal vez tendrá que 



atravesar cuartos aún obscuros, cerrados para no dejar entrar la luz 

demasiado temprano; el niño va, se tropieza, no tiene miedo de la 

obscuridad, no tiene miedo de las puertas medio cerradas y llega cerca al 

padre y a la madre y los toca dulcemente.  Cuantas veces le dicen: “¡Niño, 

no me despiertes en la mañana!” y el niño responde “¡No te desperté,  sólo 

te di un beso!” y los padres piensan en cómo corregirlo.  Pero ¿en qué otra 

ocasión durante nuestra vida sucederá que alguien, apenas se despierte, 

desee correr hacia nosotros, superando cualquier dificultad, sin la 

intención de despertarnos, sino de darnos solamente un beso? ¿Quién más 

hace esto por nosotros? 

El niño que ama despierta, no solamente en la mañana, al padre y a la 

madre, que muy frecuentemente se duermen en la vida.  Todos tenemos la 

tendencia a dormirnos sobre la cosas y hace falta un ser nuevo que nos 

despierte y nos tenga atentos con maneras que no sean nuestras, alguien 

que actúe de manera diferente y cada mañana venga a deciros: “Mira, hay 

una vida mejor, aprende a vivirla”  

Vivir mejor, porque el hombre va degenerándose y el niño lo ayuda a subir.  

Si el adulto no hace caso, se pierda y poco a poco se cubre de una costra 

dura y se vuelve insensible. 



La Educación NuevaLa Educación NuevaLa Educación NuevaLa Educación Nueva    

Se escucha repetir por todas partes que la educación debe comenzar desde 

el nacimiento.  Pero, el cómo hacerlo queda siempre como un punto 

interrogativo.  Parece algo absolutamente teórico e imposible de realizar en 

la práctica, a menos que no se quiera entender como cuidados higiénicos 

del niño; hay médicos que han pensado hacer ejercicios especiales en el 

primer año de edad, moviendo sus brazos, la piernas y ayudándolo a 

conquistar aquellos movimientos que deberán poder hacer un día.  

Nosotros vemos esto como un error, tenemos la sensibilidad de reconocer 

que el pobre recién nacido tiene tanto qué hacer y que es ofendido con 

este tipo de educación.  En lugar de limitarnos a esta sensibilidad, 

podemos responder con un principio claro:  concebir la educación de un 

recién nacido en ese modo es un error, porque nosotros sabemos que el 

adulto que mueve los miembros del niño sustituye su acción a la del niño, 

aplicando un error que es universal.  El adulto no debe sustituirse al niño, 

sino que debe retirarse siempre en la pasividad y proceder siempre en la 

más profunda comprensión del niño. 

Los movimientos deben venir del interno, dictados por el organismo de la 

vida interior; es esta organización a la que nosotros hemos dado el nombre 

de encarnación. 

Los músculos no se pueden considerar en su pleno desarrollo si no están al 

servicio de la voluntad.  Los movimientos son la expresión de una 

personalidad que actúa.  No podemos hacer otra cosa que esperar a que la 

vida se organice, pero debemos desarrollar en nosotros mismos la 

posibilidad de poderla comprender mientras se desarrolla, faltando esa 

posibilidad de expresión y especialmente de lenguaje, que sólo nos podría 

expresar en modo preciso la voluntad del individuo.  Esta mayor 

comprensión se adquiere poco a poco, pero es evidente que primero es 

necesario tener fe, una  certidumbre de que existe algo que hay que 

observar. 



Generalmente tomamos al niño y lo ponemos apartado, considerándolo 

como un cuerpo vegetativo o un individuo incómodo porque necesita de 

mucos cuidados y molesta al adulto con su llanto; lo hemos apartado 

durante mucho tiempo, hasta que no haya cumplido una obra colosal, 

durante un año, sin ocuparnos de su vida psíquica.  Es verdad que las 

religiones han considerado la personalidad humana aún en el pequeño 

niño.  Los cristianos bautizaron al niño, ya que en él existe un alma y 

reconocen la vida psíquica.  Pero, más allá de esto, no consideran la 

individualidad latente, que está en él, en un período de importancia 

fundamental para todo el desarrollo de la personalidad.  Porque un error es 

más dañino cuando las consecuencias recaen en algo que está en proceso 

de desarrollo y no cuando recaen en algo que ya ha alcanzado su completo 

desarrollo; de esta forma, un error por el que se ha turbado el desarrollo 

del niño es particularmente grave porque puede influir sobre la totalidad 

de la personalidad que se debe formar.  Debemos comprender, por lo 

tanto, que este problema es de importancia fundamental, no sólo en la 

educación sino en la historia de la humanidad. 

Deberíamos tratar de observar esas manifestaciones leves, que demuestran 

como la vida psíquica del niño se desarrolla inmediatamente desde el 

nacimiento y va adquiriendo un desarrollo muy notable desde los primeros 

meses de existencia. 

El niño pequeño, aún cuando ha crecido un poco, es definido por los 

educadores como cera suave, que se puede modelar al gusto propio.  

Ahora, la idea es verdadera en la definición de cera suave, pero el error es 

que el educador deba aprovecharse de esta condición para modelar al niño.  

En cambio el niño debe modelarse a sí mismo; esta es la condición sine 

qua non, el principio por el que el niño está verdaderamente animado aún 

en sus órganos de expresión.  El individuo adulto, amo posesivo de estos 

pequeños seres, puede cancelar los esbozos de las formas que el niño 

comienza a dar a su propia cera suave, con una intervención ciega, bárbara 

e inoportuna; si dijéramos con una intervención infernal, diabólica, no 

exageraríamos. 



Cuenta una leyenda japonesa que los niños muertos y ascendidos a la vida 

eterna, en el más allá se afanaban por construir pequeñas torres con varias 

piedrecillas y que algunos demonios malvados tiraban estas torrecillas con 

más rapidez de la que los niños las construían.  Este sería el tormento del 

niño. 

Pues bien, la acción del adulto es justamente esta acción, la cual, aunque 

no es guiada por la voluntad, es diabólica en sus efectos de destrucción y 

disgregación de todo lo que el niño va construyendo laboriosa y 

delicadamente en su vida interior; el adulto no se da cuenta, el niño 

comienza otra vez, el adulto vuelve a destruir.  Esta lucha se da desde que 

el niño está absolutamente inerte y no sabe organizar sus propios 

movimientos ni hablar. 

Ahora se comprende como en un período tan delicado sea tan importante 

la educación (aún más importante que en el período venidero), en el 

sentido que el adulto se vuelva pasivo, que no intervenga ciegamente o 

inoportunamente, para no volverse una fuerza disgregadora y destructiva. 

Para regresar al infierno y al diablo, podemos tener presentes dos ideas:  

que la bondad divina crea y el mal diabólico destruye.  Podemos escoger 

nuestro camino como educadores, y para decidirlo, es necesario que 

comprendamos con nuestra sensibilidad la acción necesaria para ayudar a 

la construcción del niño, comprender que es necesario inhibirnos a 

nosotros mismos para no volvernos demonios, es decir, destructivos.  

Quien crea es el niño, no somos ciertamente nosotros.  Esta idea debe 

estar clara, pero no es fácil que lo esté en las mentes comunes, porque 

vivimos en el prejuicio de ser nosotros, los adultos, los creadores de la 

nueva vida.  Por lo tanto, es necesario un trabajo de depuración, tenemos 

que liberarnos de los prejuicios de nuestra ilusión de omnipotencia 

diabólica e inoportuna. 

Hecho esto, debemos buscar comprender mejor la personalidad del niño.   

Mientras tanto, el primer deber para el educador, ya sea que tenga que 

ocuparse del recién nacido o del infante, es el de reconocer la personalidad 

humana del ser nuevo, y de respetarla.  Cuando no queramos admitir al 



niño que nos molesta en el lugar que vivimos y lo trasladamos a otro lugar, 

es una falta de respeto.  Antes de acompañar a una persona respetable, 

preguntamos si nos lo permite, así deberíamos hacer antes de llevar de 

paseo al niño para no equivocarnos.  Si nos sentamos a comer y el niño 

está en otra habitación y nos damos cuenta de que llora porque no quiere 

sentirse fuera del círculo familiar, le estamos faltando al respeto al tenerlo 

fuera de nuestro ambiente; debemos pensar, como se hace con una 

persona importante, que el niño quiere hacernos el honor de asistir a 

nuestra comida y debemos sentirnos felices de esto y admitirlo cerca de 

nosotros.  Se podrá decir que esto higiénicamente podría dañar al niño, 

pero no hay que preocuparse demasiado de esto, porque tantas cosas le 

hacen daño y nosotros no le damos importancia;  más bien digamos, 

haciendo honor a la verdad, que este huésped nos molesta, sin tratar de 

buscar excusas. 

Nos maravillará sentir que el pequeño es un observador tan profundo, y 

que ha visto cosas en nosotros que no hubiéramos imaginado que hubiera 

podido observar, tanto que creemos conveniente, cundo queremos 

despertar su atención, ponerle enfrente colores vivos, o de impresionarlo 

con gestos y voces altas.  No sabemos que el niño tiene una gran 

capacidad de observación y que absorbe con vehemencia tantas imágenes, 

y no solamente imágenes de cosas, sino también de acciones.  El niño en 

su mundo psíquico absorbe imágenes de cosas, y correspondencias entre 

cosas y cosas, y su desarrollo es ya muy avanzado, cuando no suponemos 

ni siquiera su existencia.  Por ejemplo, un niño de cuatro semanas, no ha 

salido de la casa en la que ha nacido, ha visto sólo dos hombres, su padre 

y su tío, separadamente; un día los ve juntos, cerca.  El niño tiene una 

expresión de asombro y observa a uno y a otro por largo tiempo; padre y 

tío están inmóviles delante del bebé para darle el tiempo de observarlos.  Si 

los dos se hubieran ido o hubieran dicho algo que lo distrajera, el bebé no 

hubiera podido recogerse en ese trabajo de discernimiento que lo ha 

impresionado profundamente.  Las dos personas, después, se han 

separado, pero lentamente, en modo que él pudiera tener tiempo de 

observarlas una y otra y persuadirse de que eran dos personas distintas.  



He aquí un ejercicio del adulto educador que ayuda al niño en su primera 

construcción interior. 

Quiero dar otros ejemplos de bebés que aún no caminan ni hablan. 

Una persona llevaba en brazos a un bebé de pocos meses.  El pequeño ve 

en el comedor algunas pinturas de frutas, los observa y realiza 

movimientos como si los comiera; él era un lactante, sin embargo, había 

visto los gestos de los adultos cuando comían.  Entonces la persona que lo 

lleva, al darse cuenta del interés y del placer del bebé, se detiene con él 

delante al cuadro, a fin de que su interés quede satisfecho. 

Esta persona, se comportó como educador, permitiendo que el bebé 

realizara un ejercicio interior, manifestado por el hecho de reproducir 

aquello que había visto hacer a los adultos.   

Otro ejemplo.  En una sala había estatuas representando bailarines; un 

infante, cuando las veía, comenzaba a bailar; había visto a alguien bailar, 

se había dado cuenta que quien baila asume aquellas posiciones que había 

reconocido en las estatuas. 

Los niños observan que en una habitación se encuentran siempre ciertos 

objetos.  Si alguien coloca algún objeto nuevo, el niño observa justo 

aquella cosa nueva que nunca había estado ahí y se pregunta qué será.  

Quiero mencionar el caso de una niña pequeñísima que era llevada de 

paseo en su residencia.  Había visto una lápida cerca de un muro, esta 

lápida la había impresionado y cada vez que salía quería detenerse a ver y 

después estaba satisfecha. 

Sin duda el niño ama la luz, las flores, ama ver moverse a los animales, y 

esto se entiende porque sabemos que el niño es un observador finísimo 

que sabe ordenar las imágenes.  El niño se mueve para satisfacer su pasión 

de observar.  Él observa la boca del individuo adulto que habla.  Nosotros 

pretendemos que para atraer la atención del niño sea necesario gritar, 

llamarlo por su nombre; y no es  cierto; porque si en lugar de hablarle 

hacemos pequeños movimientos con los labios en modo claro, el niño 



pone toda su atención a nuestros movimientos.  Es algo que lo fascina, 

porque despierta en él la sensibilidad de un trabajo que debe cumplir:  se 

ha iniciado el período sensitivo del lenguaje.  Si se tiene un niño de cuatro 

meses centra de una persona que haga únicamente movimientos con la 

boca, se verá el enorme interés del bebé.  Evidentemente estos 

movimientos le gustan más que las cosas de la naturaleza, porque 

estimulan esa capacidad imitativa, que coincide con su necesidad de 

desarrollo interior. 

Pasemos a los niños más grandes.  He visto que los padres japoneses 

tienen una comprensión de los niños mucho más profunda de la que 

nosotros tenemos.  Uno de ellos acompañaba a pasear a su niño de dos 

años y cuando se sentaba en la banqueta, el padre no le decía: “Hay polvo, 

que capricho, ¡vamos!” por el contrario, esperaba pacientemente hasta que 

el niño se levantara para seguir su camino.  También esto es un ejercicio 

de educador, porque este padre sometía su personalidad dominante a la 

del niño respetando la actividad.  He visto a uno de estos padres que 

estaba con un pie despegado del otro, porque el niño se divertía a pasar 

entre las piernas de su papá.  Esto pobre hombre estaba serio y un poco 

apenado en aquella posición.  Admiré mucho esta sabiduría de educador 

que muchos pueblos han conquistado o tal vez han sabido mantener por 

tradiciones: nosotros, en cambio, estamos preocupados solamente de las 

cosas que el adulto hará en la vida social. 

Vi a una madre, que también había seguido nuestros cursos, mientras 

conducía a su niño por una calle de Milán.  Se difundía en el aire un sonido 

de campanas y el niño deseaba detenerse a escuchar aquel sonido; pero la 

madre le negó al niño aquella alegría y lo obligó a continuar caminando 

mientras lo regañaba.  Como se ve, o es fácil inducir al adulto a una 

constante pasividad hacia el niño.  Es necesario que el individuo adulto 

busque adquirir una inteligencia de la necesidad infantil y sepa frenar el 

propio orgullo de escultor.  Es necesaria la auto-educación de la propia 

vida interior. 



Hoy, en cambio, estamos preocupados solamente de que el niño tenga aire 

puro y sol, dos cosas excelentes, pero que son útiles únicamente al cuerpo; 

pero si los rayos del sol son suficientes para el cuerpo del niño, en su 

mundo psíquico no hay, por así decirlo, un rayo de sol.  Es la construcción 

interior, propia del niño, lenta, delicada y fundamentalmente importante 

que el adulto destruye con su fuerza y su sequía. 

Ahora bien, la sensibilidad que el adulto debe adquirir, es aquella de 

reconocer todas las necesidades del niño, sólo así podrá darle la ayuda que 

necesita.  Si se quisiera establecer un principio, diremos que sería 

necesaria la participación del niño en nuestra vida, porque en la época en 

la que debe aprender a moverse, no puede aprenderlo bien si no ve cómo 

se hace, como no podría aprender el lenguaje si fuese sordo.  Darle al niño 

esta hospitalidad, es decir, hacerlo partícipe de nuestra vida, es difícil, pero 

no cuesta nada; depende sólo de la preparación del alma del adulto; el 

bebé que no se puede mover, no inoportuna a nadie; su presencia es casi 

una presencia espiritual.    Pero a esta hospitalidad se opone el prejuicio, 

rechazándola tiránica y cruelmente por la higiene, que el bebé deba dormir 

mucho, porque el bebé es un cuerpo vegetativo.  Pero ¿por qué hacerlo 

dormir a la fuerza?  Si le permitimos permanecer despierto cuando quiere y 

lo tenemos cerca de  nosotros, veremos que dormirá mucho menos. 

El prejuicio de condenar al sueño a los bebés se ha sido difundido por los 

pueblos nórdicos, sin ningún fundamento, y nosotros hemos consentido 

sin discutirlo.  Un día un pequeño vino a decirme que quería ver una cosa 

bellísima de la que había oído hablar: las estrellas; no las había visto 

jamás, porque se ven sólo de noche y él siempre se iba a dormir muy 

temprano.  Entonces, ahora es sencillo entender que el niño que está 

condenado a dormir debe  encontrar muy difícil su trabajo interior, porqué 

debe combatir contra el adulto, que destruye sus construcciones y, 

además, lo condena a dormir. 

Como entre las palabras de Cristo que enseñan la caridad:  “No apagar la 

vela que ahuma”, es decir: “No acaben por apagar la luz que está por 

extinguirse”.  De esta forma, podríamos repetir este principio e caridad 



para la educación:  “No cancelen los diseños que los niños realizan en su 

cera moldeable interior”.  Esta es la mayor responsabilidad que tiene el 

adulto como educador del niño que se está construyendo. 

El concepto fundamental para la educación es, por lo tanto, el de no 

volverse un obstáculo en el desarrollo del niño.  Fundamentalmente, lo 

difícil es no saber qué cosa debemos hacer, sino  comprender de cuales 

presunciones, de cuales prejuicios debemos despojarnos para poder ser 

aptos para la educación del niño. 



De Mi Método En GeneralDe Mi Método En GeneralDe Mi Método En GeneralDe Mi Método En General 

Dado que el fin perseguido era el de hacer que el niño se adaptase a sí 

mismo a una forma de vida social, propia de los adultos y, por lo tanto, 

durante sus primeros años de vida contraria a su naturaleza, está claro que 

en la vieja escuela y en la antigua forma de educación familiar, los 

pequeños no fueran apreciados en su verdadero trabajo de ser.  El niño era 

sólo un “futuro”, no representaba más que un “porvenir” y por lo tanto no 

se le tenía en cuenta para nada hasta el día en que se convertía en un 

hombre. 

Ni siquiera el niño, como todos los seres humanos, tiene una personalidad 

del todo suya.  Él lleva en sí la belleza y la dignidad del espíritu creador, 

que no pueden ser borradas jamás, y por las que su alma, pura y sensible, 

nos exige los cuidados más delicados.  No debemos ocuparnos solamente 

de su cuerpo, tan pequeño, tan frágil, no debemos pensar solamente a 

nutrirlo, a lavarlo, a vestirlo con cuidado.  El hombro no vive únicamente de 

pan, ni siquiera durante la infancia:  las cosas materiales están  en un nivel 

inferior y pueden ser desalentadoras a cualquier edad.  La esclavitud 

favorece en los niños, como siempre en los adultos, sentimientos inferiores 

y genera una falta total de dignidad. 

El ambiente social que nos hemos creado no se confía al niño, él no lo 

comprende, por eso está forzosamente lejano y no al no saberse adaptar a 

nuestra sociedad, de la que ha sido excluido, viene confiado a la escuela 

que se vuelve, casi siempre, una prisión.  Hoy vemos claramente cuáles son 

las consecuencias causadas de la escuela en la que se enseña con métodos 

antiguos: los niños sufren no sólo orgánicamente sino que también 

moralmente.  El problema fundamental de la educación es la educación del 

carácter, que hasta ahora ha sido descuidada por la escuela. 

Por lo demás, aún en el seno familiar, existe el mismo error de principios: 

se piensa exclusivamente al mañana del pequeño, a su futura existencia y 

nunca se preocupa por el presente, es decir, a todo aquello que es 

necesario vivir a su edad.  Todos, por demás, en las familias modernas, se 



comienzan a tener cuenta de la vida física del niño: a la alimentación 

racional, a los baños, al vestido, la vida al aire libre, esos son los últimos 

progresos obtenidos en ese campo. 

De todas las necesidades del niño se descuida la más humana: la exigencia 

de su espíritu, de su alma.  El ser humano que vive en el niño está 

escondido.  A nosotros nos son evidentes solamente todos los esfuerzos y 

toda la energía que le son necesarios para defenderse de nosotros: los 

llantos, los gritos, los caprichos, la timidez, la desobediencia, las mentiras, 

el egoísmo, el espíritu de destrucción.  Además, cometemos el error, aún 

más grave, de considerar estos medios de defensa como si fueran los 

rasgos esenciales del carácter infantil.  Creemos que nuestro estricto deber 

es el de tratar de eliminarlos con la máxima severidad, con una dureza que 

nos jala en ocasiones hasta los castigos corporales.  En cambio,  estas 

reacciones del niño son casi siempre indicio de una enfermedad moral, y  

por lo general anuncian una verdadera enfermedad nerviosa, que dejará 

sentir sus consecuencias por el resto de la vida.  Lo sabemos todos que la 

edad del desarrollo es la más importante de toda la vida: la desnutrición 

moral, la intoxicación del espíritu en ese tiempo son tan fatales para el 

hombre cuanto puedan ser la desnutrición de los miembros para la salud 

futura del cuerpo.  Por lo tanto, la educación infantil es el problema más 

importante de la humanidad. 

Sentimos empeñada nuestra conciencia en el cuidado atento para 

comprender los mínimos  particulares del alma infantil, y poner atención 

en nuestras relaciones con el mundo de los pequeños:  Hasta ahora casi 

nos complacíamos de tomar la parte de jueces sin piedad frente a los 

niños, los que aparecían llenos de defectos, comparados a nosotros, 

colmados de virtudes.  Tenemos que conformarnos con una parte muy 

modesta.  Corresponde a la interpretación que Emerson da del mensaje de 

Jesús:  “La infancia es el Mesías eterno, que continuamente regresa a los 

brazos de la humanidad venida a menos, que ruega por regresar al Cielo”.  

Si comenzaremos de esta manera a considerar como absoluta y urgente la 

necesidad de cuidados que se deben dar al infante, creándoles un mundo, 



un ambiente apto, cumpliremos una gran obra en beneficio de la 

humanidad. 

El infante no puede conducir una vida regular en el mundo complicado de 

los adultos.  Queda claro que el adulto, con la continua vigilancia con las 

advertencias in interrumpidas, con sus mandatos arbitrarios, interrumpe e 

impide el desarrollo del niño.  De esta manera se sofocan todas las fuerzas 

buenas que están por germinar; y al niño no le queda más que una cosa: el 

deseo intenso de liberarse en cuanto sea posible de todo y de todos. 

Abandonemos, por lo tanto, el papel de carceleros y cuidemos, en cambio, 

de preparar un ambiente en el que se pueda hacer menos, lo más posible, 

de cansarlo con nuestra vigilancia, con nuestras enseñanzas.  Es necesario 

comprender que mientras más preparado esté el ambiente a las 

necesidades del niño, más limitada podrá ser la actividad del educador.  

Pero aquí no debemos olvidar un principio importante.  Dar la libertar al 

niño no quiere decir abandonarlo a sí mismo, mucho menos descuidarlo.  

La ayuda que damos al alma infantil no debe ser de indiferencia pasiva 

frente a todas las dificultades de su desarrollo, mas bien debemos seguir 

este desarrollo con prudencia y con cuidado afectuoso. 

Además, preparar con todo cuidado el ambiente del niño es ya una gran 

tarea, ya que se trata de crear un mundo nuevo: el mundo de la infancia. 

Apenas se hayan preparado los pequeños muebles, de los que tiene 

necesidad el niño, veremos que sus actividades de ordenarán en modo 

increíble.  Sus movimientos son dirigidos por la fuerza de voluntad; logran 

permanecer solos, sin ningún peligro, pues saben lo que quieren.  En los 

niños existe una necesidad de actuar casi más fuerte que la necesidad de 

nutrirse, pero nosotros no lo podemos reconocer porque hasta ahora había 

faltado el campo de acción adapto.  Si se los damos, veremos que estos 

pequeños tormentos, siempre caprichosos, se convierten en alegres 

obreros.  El destructor proverbial se vuelve el custodio más alegre de los 

objetos que lo rodean: el niño bullicioso y desordenado se transforma en 

un ser tranquillo y ordenadísimo.  Pero si al niño le faltan los medios 

exteriores adecuados, no podrá hacer uso de la gran energía que le ha 



dado la naturaleza.  Sin embargo, siente el impulso instintivo hacia una 

actividad que utilice toda su energía, porque sólo de este modo podrá 

perfeccionar sus facultades.  Todo depende de esto. 

Hoy, todos saben algo de la “casa del niño”, y ya se construyen objetos 

simples y prácticos que tienen la finalidad de servir en el  desarrollo 

intelectual del pequeño.  Encontramos muebles pequeños y graciosos, de 

colores vivos y ligeros que se voltean cuando son golpeados, que los niños 

puedes transportar fácilmente.  Su color claro pone en evidencia las 

manchas, de este modo se descubren inmediatamente los errores y se 

puede poner remedio con un poco de agua y jabón.  Cada niño elige su 

lugar y acomoda todo como desea, pero como los muebles son ligeros, 

revelan, con el ruido, cada movimiento desordenado.  Así el niño aprende a 

estar atento al movimiento de su cuerpo.  Hay objetos graciosos y frágiles, 

de vidrio o porcelana; si el niño los dejara caer, se romperían  y se 

perderían para siempre, lamentarlo será para él el mayor castigo. 

¡Que gran dolor la pérdida de un objeto querido!  ¿Quién no se siente 

empujado a consolar a un pequeño, rojo de tanto llorar delante de un 

florero roto?  Pero de ahora en adelante, cuando deberá transportar objetos 

frágiles, pondrá todo su esfuerzo y voluntad para obtener la compostura y 

control de sus movimientos. 

El mismo ambiente lo ayuda a mejorar continuamente, porque, si cada 

pequeño error le queda claro, no es necesario que la maestra intervenga.  

Ella puede permanecer tranquilamente observando todos los pequeños 

incidentes que suceden.  Poco a poco le parecerá al niño que puede 

escuchar las voces de los objetos, que en su mudo lenguaje hablan y 

advierten las pequeñas faltas:  “¡Atento, no ves que soy una mesa limpia y 

barnizada, no me ensucies, no me manches!”  También la estética de los 

objetos y del ambiente es un gran estímulo para que el niño esté activo y 

redoble sus esfuerzos.  Por eso todos los objetos deben ser atractivos.  Los 

trapos para sacudir que sean multicolores, las escobas pintadas con 

colores vivos, os pequeños cepillos graciosos y los pedazos de jabón 

pequeños y cuadraditos.  De todos estos objetos debe salir una voz que le 



diga al niño:  “¡Ven, tócame, úsame!”  “¡Lo ves, soy el sacudidor multicolor, 

quita el polvo de la mesita!”  “¡Yo soy la pequeña escobita, tómame con tus 

manitas y barre!” “¡Vengan queridas manitas, métanse en el agua y lávense 

con jabón!”  Así, por todos lados la belleza de los objetos atrae al infante y 

se compenetra en su disposición de ánimo; no es la maestra quien le dice 

al niño: “Querido, ponte a barrer”  “¡Vengan a lavarse las manos!” 

Cada niño, que sabe cuidarse a sí mismo, que puede ponerse los zapatos, 

vestirse y desvestirse, refleja en su gozo y en su alegría dignidad humana,  

ya que la dignidad humana deriva del sentimiento de la propia 

independencia. 

La felicidad que los pequeños encuentran en el trabajo, les hace realizar 

cada cosa con entusiasmo casi excesivo.  Si pulen una manija lo hacen 

durante un buen período de tiempo, hasta que queda brillante como un 

espejo; hasta las cosas más simples, como sacudir, barrer, son hechas con 

extremo cuidado y atención.  Evidentemente no es el hecho de alcanzar 

una meta lo que los motiva, sino poder valorizar sus energías latentes y es 

esta valorización que decide cuánto debe durar la actividad. 

Repetir continuamente las mismas acciones, mientras hace feliz al niño, le 

hace realizar verdaderos logros.  Vemos pequeños vestirse y desvestirse 

solitos, abotonarse, anudarse y hacerse moños, poner la mesa 

correctamente, limpiar platos y lavar ropa, pero no sólo eso, sino que la 

abundancia de las fueras infantiles se manifiesta en el hecho que el niño 

usa aquello que ha aprendido y ayuda a quien no ha adquirido igual 

conocimiento y perfección.  Vemos entonces que abotona la bata del 

compañero más pequeño, le anuda las agujetas, y limpia la sopa que ha 

tirado al suelo. 

Si lava los platos, limpia lo que otros han ensuciado, si pone la mesa, 

procura el bien de otros que no han compartido el trabajo con él.  Sin 

embargo, no considera este trabajo en bien de los demás como un 

esfuerzo suplementario que merita un premio; no, es ese mismo esfuerzo 

el premio que él necesita.  Un día vi a una niña que sentó muy triste 

delante de una sopa caliente, sin ni siquiera probarla.  Le habían prometido 



que la habrían dejado poner la mesa y lo habían olvidado.  Esta desilusión 

la había hecho acallar los deseos de su cuerpo, su corazón era más 

exigente que su estómago. 

De esta forma se desarrolla la parte de actividad exterior del niño que se 

refleja  en objetivos sociales; tiene una finalidad, que entiende muy bien y 

que puede conseguir fácilmente.  Su inteligencia busca esta finalidad, y 

nosotros, al ponerlo en el marco de su ambiente, le damos la libertad de 

lograrlo.  Ciertamente el verdadero interés tiene raíces más profundas, el 

niño  actúa de esa forma únicamente para satisfacer su deseo de actividad 

y las leyes del desarrollo.  Pero de cualquier modo se necesita una meta 

exterior simple y clara para que este deseo sea satisfecho.  Lo vemos 

lavarse las manos quién sabe cuántas veces, no porque estén sucias, sino 

porque tiene delante a él una meta que requiere el desarrollo progresivo de 

las acciones secundarias necesarias; como transportar y servir el agua, 

utilizar el jabón y la toalla, el uso conveniente y correcto de todas estas 

cosas.  ¡Cuánto trabajo comportan en sí!  Barrer el salón, cambiar el agua a 

las flores, acomodar alrededor las mesas, enrollar los tapetes, poner la 

mesa para el almuerzo: todas estas son actividades razonables que se 

unen en el ejercicio físico.  Cualquiera que tenga que realizar estas labores 

domésticas y experimente el cansancio que procuran, sabe cuántos 

movimientos se necesitan para poder realizarlas.  Justo ahora se habla de 

gimnasia y de ejercicios físicos.  He aquí esos ejercicios, no son los 

acostumbrados y mecánicos, sino ejercicios que se cumplen con mentes 

claras y con una razón de ser. 

Sin embargo, estos ejercicios que los pequeños realizan con tanto gusto y 

que sorprenden agradablemente a todos los visitantes de la “casa de los 

niños”, no representan lo esencial: son apenas un inicio y constituyen el 

lado menos importante de la actividad infantil. 

Es conocido que los sabios, los hombres de ciencia, nos dan la impresión 

de un íntimo recogimiento que los tiene lejanos del mundo.  Todos 

conocen la anécdota de Newton que se olvidaba de comer, de Arquímedes 

que ni siquiera se daba cuenta del trastorno ocasionado por la conquista 



de Siracusa y se dejó sorprender por el enemigo concentrado en cálculos 

geométricos.  Pues bien, justo estas anécdotas nos indican el lado opuesto 

del íntimo recogimiento.  Los grandes descubrimientos que conducen al 

progreso de toda la humanidad no se deben tanto a la cultura de los 

científicos ni al trabajo de su sabiduría, sino a esta concentración completa 

y a la profundización del ingenio, a ese casi aislamiento del mundo. 

Si el niño encontrará el campo de acción correspondiente a sus exigencias 

íntimas, nos revelará también cuánto le sea necesario para el desarrollo de 

su existencia.  Busca, por ahora, su relación con el género humano que lo 

circunda y lo encuentra. 

Pero en el individuo se encuentran exigencias íntimas, para las cuales 

mientras se abandona a un trabajo misterioso, se necesita la completa 

soledad, la separación de todo y de todos.  Nadie puede ayudarnos a llegar 

a este íntimo aislamiento que se vuelve accesible a nuestro mundo más 

profundo, tan misterioso cuando rico y lleno.  Si otros se inmiscuyen, 

interrumpen, y por lo tanto, destruyen.  Este recogimiento que se obtiene 

librándose del mundo externo, debe provenir de nuestra misma alma, y 

aquello que está alrededor no puede influir en ningún modo más que con 

orden y paz. 

Este estado de completo recogimiento se encuentra sólo en los grandes 

hombres, y también en ellos sólo excepcionalmente.  Ese es el manantial 

de la firmeza interna.  De este recogimiento deriva la facultad, que tienen 

los grandes, de influir sobre las masas con mediata tranquilidad y con 

infinita benevolencia.  Son hombres que, después de apartarse del mundo 

por períodos prolongados, se sienten en grado de resolver los grandes 

problemas de la humanidad, mientras con infinita paciencia soportan las 

debilidades y las imperfecciones de sus congéneres  aun si llegan al odio y 

a la persecución.  Además, vemos que existe una unión estrecha entre el 

trabajo manual que se realiza en la vida común y la profunda concentración 

del espíritu.  Aunque a primera vista parezca que estas dos cosas sean 

opuestas, en realidad están profundamente unidas, ya que una es el 

manantial de la otra.  La vida del espíritu prepara en soledad las fuerzas 



necesarias para la vida cotidiana.  A su vez, la vida cotidiana favorece al 

recogimiento mediante el trabajo ordenado.  El desperdicio de las fuerzas 

continuamente es repuesto por el manantial del espíritu.  El hombre que ve 

claro en sí mismo, siente la necesidad de la vida interior así como el cuerpo 

siente la necesidad de la vida material, como el hambre y el sueño.  El alma 

que no tiene la sensación de sus necesidades espirituales está en la misma 

pendiente peligrosa que el cuerpo que no está en grado de sentir el 

hambre y la necesidad de descanso. 

Pero, ya que este recogimiento, este hundirse del alma en el alma misma la 

encontramos en los niños, está claro que no representa un estado 

excepcional de personas particularmente dotadas, al contrario, es una 

cualidad universal del alma humana, que sólo en pocas personas se 

conserva hasta la edad adulta. 

Si ahora consideramos en los niños estas singulares vislumbres de 

concentración, observamos un cuadro del todo diferente al primero, 

cuando se trataba de trabajos utilitarios.  Un objeto del que no se puede 

recabar ninguna utilidad llama la atención del niño y comienza a procurarle 

su atención y a moverlo en todas direcciones.  Generalmente no son más 

que pequeños movimientos casi mecánicos y uniformes, frecuentemente la 

mane destruye lo que había construido poco antes para construirlo una vez 

más.  Estos movimientos se repetirán tantas veces con particular 

entusiasmo, como vimos en los ejercicios de la vida práctica; pero deja 

entrever un fenómeno especial.  Entonces descubrí por primera vez la 

existencia de este aspecto del carácter infantil y quedé asombrada y me 

pregunté si no me encontraba frente a un factor extraordinario, a un 

misterio nuevo y maravilloso, ya que veía cómo caían ante mis ojos muchas 

de las teorías de los psicólogos.  Nos habían hecho creer –también yo lo 

creía- que los niños eran incapaces de fijar su atención en cualquier objeto 

por largos períodos.  Estaba ante mis ojos una niña de cuatro años que, 

con signos de máxima atención, encastraba cilindros de madera de 

diferentes tamaños.  Los metía en su lugar con atención y cuando ya no 

había más, los sacaba nuevamente, para introducirlos rápidamente, y 

continuaba así, sin que se le viera el fin.  Comencé a contar.  Cuando 



realizó la actividad por más de cuarenta veces, me puse en el centro e 

invité a otros niños a cantar, pero la pequeña continuó con su trabajo 

inútil, sin moverse, sin levantar los ojos, como si estuviera completamente 

abstraída de todo lo que la rodeaba.  En un momento dado se detuvo, se 

levantó sonriente y contenta, los ojos cristalinos.  Parecía alegre y reposada 

y sonreía como cuando los niños se despiertan de un buen sueño. 

Desde ahora he observado, con más frecuencia, las mismas 

manifestaciones.  Los niños cuando han cumplido este trabajo recogido 

aparecen siempre reposados e íntimamente fortalecidos.  Pareciera que su 

alma se hubiera abierto un camino en las fuerzas latentes, develando el 

mejor lado de su carácter.  Se muestran afables con todos, se prodigan 

para ayudar a los demás, están llenos de deseos de ser buenos.  En una 

ocasión uno de ellos se acercó lentamente a la maestra, como para 

confiarle un secreto, y le dijo: “Señorita, ¡yo soy bueno!”. 

Esta observación fue valorizada ya por otros, pero particularmente utilizada 

por mí.  Entendí que lo que sucedía en las almas era una ley y que me daba 

la posibilidad de resolver completamente el problema de la educación.  Me 

pareció claro que la idea del orden y el desarrollo del carácter, de la vida 

intelectual y sentimental deben derivarse de esta fuente misteriosa y 

resguardada.  Desde entonces, me ocupé de buscar los objetos 

experimentales que hicieran posible la concentración y además, estudié 

cuidadosamente el ambiente que presentara las  condiciones externas más 

favorables para esta concentración. Así comencé a crear mi método. 

Ciertamente aquí está la llave de toda la pedagogía: saber reconocer los 

instantes preciosos de la concentración para poderlos utilizar en la 

enseñanza de la lectura, de la escritura, y más delante de la gramática, de 

la aritmética, de los idiomas, etc.  Además todos los psicólogos están de 

acuerdo en afirmar que existe una sola forma de enseñar: suscitar en los 

estudiantes el interés más profundo y una atención viva y constante.  Por lo 

tanto, se trata únicamente de esto: utilizar la fuerza íntima del niño para su 

educación.  ¿Es esto posible?  No es solamente posible, es necesario.  La 

atención necesita, para concentrarse, de estímulos graduales.  Al inicio 



serán objetos fácilmente reconocibles por los sentidos, que interesan a los 

más pequeños:  los cilindros de diferentes tamaños, los colores para 

ordenar según su gradación, diversos sonidos a distinguir, superficies más 

o menos lisas para reconocer al tacto.  Pero más tarde, tendremos el 

alfabeto, las cifras, la lectura, la gramática, el diseño, las operaciones 

aritméticas más difíciles, la historia y las ciencias naturales, y así se 

construirá el saber del infante.  

Por consiguiente, la tarea de la nueva maestra se ha hecho más delicado y 

más serio.  Depende de ella si el niño encontrará su camino hacia la cultura 

y la perfección o si todo será destruido.  Lo más difícil e hacer entender a 

la maestra que, para que el niño progrese, ella debe eclipsarse y renunciar 

a los derechos que le correspondían anteriormente; debe comprender bien 

que no puede tener ninguna influencia inmediata ni en la formación, ni en 

la disciplina del alumno, y que toda su confianza debe descansar en las 

energías latentes del niño.  Ciertamente existe algo que la obliga a 

aconsejar continuamente a los pequeños, a corregirlos o a motivarlos, 

mostrándoles que es superior por experiencia y cultura; hasta que no se 

conforme a callar toda vanidad, no obtendrá ningún resultado. 

En cambio, su acción indirecta debe ser asidua:  tiene que preparar con 

pleno conocimiento de causa el ambiente, disponer el material didáctico 

según la razón de cada cosa e introducir con cuidado al niño en cada uno 

de los trabajos de la vida práctica.  Le corresponde saber distinguir al niño 

que busca el camino justo de aquél que se ha equivocado; debe estar 

siempre tranquila, siempre lista a acudir, cuando se le llama para 

demostrar su amor y su ternura.  Debe estar siempre disponible:  eso es 

todo. 

La maestra debe consagrarse a la formación de una humanidad mejor.  

Como la sacerdotisa virgen de Vesta debía conservar puro y privo de 

escorias el fuego que otros habían encendido, de la misma forma a la 

maestra le ha sido confiada la flama de la vida interior en toda su pureza.  

Si esta flama será desatendida, se apagará para no volver a encenderse 

jamás.



El Carácter del NiñoEl Carácter del NiñoEl Carácter del NiñoEl Carácter del Niño 

 

No elegimos este título por casualidad:  “El carácter del niño”.  Con la 

palabra “carácter” no nos referimos a los rasgos del carácter moral 

únicamente, también a la compleja personalidad del niño, la cual no 

consiste  solamente de manifestaciones intelectuales y físicas, sino que 

constituye una unidad, que no puede ser analizada mas que por el estudio 

psicológico. 

Queremos dar un vistazo general sobre todo a las formas de actividad del 

niño observadas frecuentemente, pero que, con mayor frecuencia, no se 

reconoce la importancia. 

Supongamos que podemos reproducir con una curva la ejecución de un 

trabajo dado. 

Representemos con una línea horizontal el estado de quietud: sea el 

espacio sobre la línea la actividad ordenada, o sea el estado de “orden”; el 

espacio que esté bajo la línea, la actividad desordenada, o sea, el estado de 

“desorden”; sea la distancia de la línea el grado de las dos actividades y la 

dirección de la línea, el curso en el tiempo. 

De esta forma podremos representar cualquier actividad, ya sea con 

respecto a su duración en el tiempo, según el grado de orden o de 

desorden.  De estos datos sucesivos se obtiene una curva que nos da la 

visión de la actividad del niño.1 

                                                 
1 Sabemos muy bien que no se puede medir la intensidad espiritual, es decir, la fuerza de concentración.  Es 

más, sabemos que es imposible comparar y medir los estados de concentración subsecuentes en una misma 

persona, mucho menos los que varias personas tengan en diferentes ocupaciones.  No se trata absolutamente de 

reproducir con las curvas  valores seguros: se trata de representar en general el cambio entre orden y desorden, 

y la intensidad del trabajo.  Es necesario no perder de vista que en este caso la “intensidad” puede ser puramente 

“estimativa” de forma subjetiva, según los síntomas exteriores y que esta intensidad no puede ser medida.  Estas 

curvas, por lo tanto, no son de ninguna manera comparable a las que se obtienen en las ciencias exactas y 

naturales, como resultado de mediciones precisas.  Nuestras curvas no son más que ayudas esquemáticas para 

facilitar la visión del conjunto. 



Representemos ahora la actividad de un pequeño en una “casa de los 

niños”.  Entra, está quieto por un instante, después toma un trabajo.  La 

curva comienza a subir hacia el espacio del orden.  Después, el niño se 

cansa y en consecuencia, se vuelve desordenado.  La línea desciende bajo 

la marca de quietud, en el espacio del desorden.  Más tarde, comienza un 

nuevo trabajo.  Si por ejemplo, antes tenía en la mano los cilindros, ahora 

toma la tabla  de los colores y lo vemos por un período de tiempo absorto 

en su ocupación, pero  de repente, molesta a su vecino: la línea desciende 

nuevamente.  Se divierte molestando a sus compañeros y  de esta forma 

permanece en el desorden.  Después escoge las campanas: toca diferentes 

tonos y se concentra en su trabajo; la línea sube nuevamente al espacio del 

orden.  Apenas termina, no sabe como ocuparse nuevamente y aburrido, se 

acerca a la maestra. 

En esta curva no ha podido experimentarse la forma de adaptación del 

trabajo que nos interesará a continuación.  Es la curva típica de 

muchísimos niños que, sin poder fijar su atención, sin ocuparse seriamente 

de una cierta cosa, vuelan continuamente de una actividad a otra y en 

pocas horas pasan por sus manos todo el material que les podría durar 

medio año.  Este es el tipo más común del niño desordenado. 

Después de poco tiempo, (puede suceder que se trate de días, semanas o 

meses) retomamos la curva de la actividad del mismo niño.  En este tiempo 

se ha completado en él el “recogimiento de la atención”. 

Ahora quisiera hablar de una curva que exprese la actividad de un niño, 

que, aunque no es tan desordenado, aún no es totalmente ordenado.  Su 

contenido es algo entre el orden y el desorden. 

Apenas este niño entra en la escuela, toma un trabajo fácil, supongamos 

un trabajo de vida práctica; después lo deja para escoger entre el material 

educativo una pieza que le sea familiar y repite ejercicios que ya conoce.  

Después, sin embargo, lo vemos cansado, incierto y su línea baja al espacio 

de quietud.  Este aspecto se puede verificar no sólo en un niño, sino en 

toda un grupo.  En este caso, ¿qué diría una maestra que no tuviese 

ninguna experiencia práctica?  Concluiría que los niños, después de haber 



realizado trabajos de vida práctica o haber trabajado con el material, se 

cansaron y que la tan mencionada concentración no se ha hecho presente, 

no es culpa suya. 

Si la maestra es de buen corazón y si conoce los dictámenes de la 

psicología  de la que ahora tanto se habla, ciertamente pensará que los 

niños tengan, absolutamente, deseos de descansar después del esfuerzo 

que han realizado, y por eso es necesario interrumpir el trabajo.  Para 

procurarles algo diferente los llevará al jardín.  Correrán alborotándose 

para después encontrarse, de regreso al aula, aún más inquietos que antes.  

Si se obstinará en cambiar continuamente de ocupación este estado de 

“falso cansancio” persistirá. 

Cuantas maestras concluyen equivocadamente: ¡no es cierto que el trabajo 

escogido libremente por los niños les procure placer y alegría!  Es un hecho 

manifiesto que ellos eligen su ocupación libremente, pero que con todo y 

eso, su atención dura sólo un momento, y depuse se vuelven cada vez más 

inquietos.  “Lo pruebo todo”, dicen, “los dejo reposar, los cambio de 

ambiente y no logro ni regresarlos al trabajo ni mantenerlos tranquilos”.  

Estas maestras ciertamente han estudiado el método “al pie de la letra”, 

pero no tienen la fe necesaria y han omitido respetar la libertad del niño.  

Naturalmente no han podido hacer menos que ponerse todo género de 

consideraciones y de tomar consejos de cuanto habían visto en el pasado, 

han buscado entrometerse, guían y, propio con esto han interrumpido el 

desarrollo natural y han destruido justamente lo que querían edificar. 

Si en cambio, una maestra respeta la libertad del niño y tiene fe en él, si 

tiene la fuerza de voluntad de olvidar por un poco de tiempo todo lo que 

ha aprendido y que le llena el cerebro, si es tan modesta como para no 

considerar como esencial su intervención, si sabe esperar con paciencia, 

verá, muy pronto, que un cambio total se verifica en el niño.  Él está 

excitado hasta que vea algo en lo más profundo de su conciencia que no 

ha encontrado aún.  



Pero en cuenta le es posible, después del trabajo de introducción, 

comienza otra más difícil que el primero; dirige a este toda su atención, 

profundiza y se consagra con toda el alma y, al mismo tiempo, se libera 

momentáneamente de cuanto lo rodea:  he aquí aquello que llamamos el 

”gran trabajo”. 

Cuando el niño ha terminado, ciertamente abandona el objeto que antes le 

servía como instrumento para su concentración.  Pero todas las apariencias 

del niño son ahora completamente diferentes a la de aquel falso cansancio.  

Si antes parecía cansado, ahora su carita brilla, refleja un profundo reposo: 

el niño parece como movido por una fuerza nueva, como si un torrente de 

energía lo hubiera reanimado.  Reconocemos claramente que aquí estamos 

frente a un único ciclo cerrado de trabajo, el que se compone de dos 

partes:  la primera es la de simple y pura preparación que dirige al 

pequeño al trabajo y prepara el camino para la secunda parte, el verdadero 

“trabajo grande”. 

Después del “trabajo grande” el niño está reposado, es más, se podría decir 

que sólo ahora se muestra verdaderamente reposado.  Su radiante 

serenidad y su quietud nos anuncian claramente una nueva verdad. 

De hecho, un niño similar no demuestra ningún síntoma de cansancio, más 

bien los signos fisiológicos de una fuerza vital muy abundante.  No es 

diferente nuestro aspecto después de una comida que nos ha satisfecho o 

después de un baño.  También estas últimas son formas de trabajo, pero 

disminuyen nuestra energía, nos sirven para renovar la energía; así que 

existe un trabajo psíquico que da fuerza al espíritu.  Para que el niño 

pueda reposar debemos hacerle posible el “gran trabajo”. 

Reflexionemos un momento:  ¿qué significa realmente reposar?  Para  

nosotros, reposar no significa de ninguna manera ociar.  Nuestros 

músculos no reposan si permanecemos inmóviles, es mejor si nos 

movemos de manera conveniente.  Así pues encontramos en la 

tranquilidad de un trabajo intelectual escogido libremente, la energía que 

le da fuerza a nuestro espíritu. 



Es algo misterioso, como la vida misma.  Una maestra nunca está en grado 

de decir: a este niño le falta tal o cual trabajo para adquirir energía.  Esto 

va más allá de cualquier posibilidad de penetración.  Sólo la misma voz de 

la vida puede escoger el trabajo del que el niño está verdaderamente 

necesitado.  Así basta que la maestra respete este misterioso trabajo y 

sepa esperar con fe. 

Un niño reposado de esta forma está contento, es afable, tan vez siente el 

deseo de platicar confidencialmente con la maestra.  Parece que su alma se 

haya abierto y que se dirija a la maestra porque sólo ahora reconoce su 

superioridad y busca su ayuda.  Solamente ahora él observa, y en aquello 

que lo circunda, cosas que antes se le habían escapado a los ojos.  Sin 

lugar a dudas es interiormente más rico que antes y por eso es más capaz 

de recibir y se ha reforzado en él el deseo de relacionarse con su ambiente.  

Para poder aprovechar al máximo las energías propias es necesario hacer 

acopio de ellas.  Una maestra que quisiera enseñar a un niño moralmente 

débil y mal nutrido no encontraría en él ninguna posibilidad de 

correspondencia, ni de confianza, ni de obediencia.  Si a pesar de todo esto 

lo consiguiera, sería in proceso imperfecto, obtenido con mucha dificultad 

y fatiga. 

Todo esto parece extraño, sin embargo, de esto debemos reconocer como 

tratamos erróneamente al niño.  Dirigirse a alguien con confianza, 

obedecerlo, no son síntomas exteriores de una necesidad interior. 

Queremos ensañar al niño estas manifestaciones exteriores sin darle la 

oportunidad de desarrollar sus fuerzas íntimas y de convertirse en amo de 

sí mismo. 

Nuestra tarea, en cambio, es justamente la de despejar el camino hacia 

estas fuerzas íntimas. 

Mientras más se desarrolla la capacidad de concentración, con más 

frecuencia se realiza este tranquilo abandono en el trabajo y más claro se 

muestra un nuevo fenómeno:  la disciplina del niño.  Las maestras, que han 

llegado a este punto con sus métodos educativos, han adoptado 

expresiones especiales.  Puede ser que una maestra le pregunte a otra:  



“¿Cómo va tu grupo?  ¿Ya son ordenados tus niños?”  Y la otra le 

responderá: “No, todavía no”.  Probablemente se escuchará está 

observación:  “¿Se acuerda de aquel niño que era tan desordenado?   Pues 

bien, ahora es ordenado”.  Las maestras que se entienden entre ellas, 

saben todo lo que ocurre.  Todo el resto viene por sí solo. 

Una vez que se forma la disciplina en el niño, está ya en el camino correcto 

del desarrollo psíquico natural.  Los niños que han llegado a esta etapa, se 

vuelven cada vez más trabajadores, tanto que no saben estar sin hacer 

nada.  Puede suceder que no puedan permanecer ociosos ni siquiera 

mientras esperan a alguien.  Están completamente dispuestos a la 

actividad. 

Mientras más se dé este desarrollo, más breve será el período del falso 

cansancio y se alargará cada vez más el tiempo de “quietud” se sigue al 

trabajo, este es el período en el cual el niño pone en práctica todo aquello 

que ha aprendido. 

Esta es una quietud natural muy especial, un “reposo en la actividad”.  Sin 

lugar a dudas, mientras continúa interiormente un trabajo, que no tiene 

ninguna relación con el mundo exterior.  El niño está íntimamente 

tranquilo, observa aquello que lo rodea, se da cuenta de los pequeños 

detalles y realiza toda clase de descubrimientos. 

La concentración comprende, por consiguiente, tres períodos:  el período  

de preparación, el período del “trabajo grande”, que está relacionado con 

un objeto del mundo exterior, y un tercer período que se realiza en el 

interior y que le da al niño felicidad y claridad.  Un rayo de esta claridad se 

refleja en el ambiente que le rodea, en modo que el niño observa cosas que 

antes no había notado. 

Hagamos otra observación:  el niño se vuelve extraordinariamente 

obediente, desarrolla una paciencia casi inconcebible.  Es algo que nos 

sorprende enormemente: no nos hemos preocupado por enseñarle ni la 

obediencia ni la paciencia. 



Quien no sabe mantener el equilibrio, no se atreve ni siquiera a caminar, ni 

a utilizar los brazos, por miedo de caer:  se moverá tambaleándose.  Pero 

si después aprende a mantener el equilibrio, correrá, saltará, se volteará de 

derecha a izquierda.   Esto vale también en lo que respecta a la vida 

psíquica.  Quien no tiene el ánimo equilibrado y no sabe concentrarse, 

quien no tiene control de sí mismo, ¿puede doblarse, en este estado 

espiritual, bajo la voluntad de otros sin estar en peligro de `caer´?   ¿Cómo 

puede obedecer a la voluntad de otros, aquél que es incapaz de someterse 

a su propia voluntad?   La obediencia no es otra cosa que una especie de 

habilidad espiritual, que tiene su presupuesto necesario en el equilibrio 

interno. 

Esta obediencia surge de la fortaleza y contiene el mejor presupuesto para 

aquello que se ha llamado “ambientarse”.  Todos los biólogos están de 

acuerdo en que es necesario un exceso de fortaleza para adaptarse a un 

ambiente dado.  ¿En qué consiste este “ambientarse” del que hablar los 

biólogos?  No es más que un exceso de fortaleza, que le permite al 

individuo conformarse a determinadas exigencias del mundo que lo 

circunda en modo adecuado, y cultivar esos mecanismos y las funciones 

que le sean requeridas, de todo lo que lo rodea temporalmente.  Pero antes 

de que tales fuerzas sean puestas en acción, antes de que puedan causar 

cualquier tipo de acontecimiento, es necesario que esas fuerzas existan en 

el individuo.  Las fuerzas no pueden ser utilizadas cuando son tomadas de 

las necesidades del ambiente.  Hasta un jardinero sabe que un cultivo 

forzado debilita las plantas.  

Por lo tanto, es necesario, antes que nada, ser fuertes y poseer el equilibrio 

del espíritu para poder obedecer.  Así como en la naturaleza un organismo 

robusto puede adaptarse a las circunstancias, de la misma manera un 

espíritu fuerte será obediente y sabrá adaptarse a todo. 

Se trata pues, de darle al niño la posibilidad de desarrollarse 

tranquilamente según las leyes de su naturaleza.  Así, se robustecerá y se 

volverá fuerte, hará más de cuanto podamos esperar de él. 



¡Cuánto se ha desarrollado, el niño que pudo ejercitar las funciones 

esenciales de su espíritu (concentración) en paz y libertad!  Todo el resto 

llegó como consecuencia; ha adquirido la señoría de su cuerpo, sabe guiar 

todos los movimientos según su voluntad y sabe cuidarse a sí mismo.  

Vemos hasta donde llega este autocontrol, pues puede estar en perfecto 

silencio.  El control que él tiene de sí mismo es muchas veces superior al 

que tienen los adultos.  Pero no debemos olvidar cómo e realizó este 

desarrollo y mucho menos qué parte jugó el ambiente. 

Repitámoslo: no es que puse primero estos principios y después adapté mi 

método de educación.  Sucedió precisamente lo contrario:  sólo la 

observación inmediata de los niños, respetando su libertad, me ha revelado 

tales leyes de su vida interior.  Más tarde descubrí que son de valor 

universal.  Fueron los niños que buscaron la vía que conduce a la fortaleza 

y la encontraron con instinto seguro. 
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La grandísima influencia que el ambiente tiene sobre los seres vivos ha 

sido constatada por la biología en diversas ocasiones.  Las teorías 

materialistas de la evolución llegan a atribuirles la facultad de obrar 

enormemente sobre la vida y sobre la forma de estos seres, mutándolos o 

trasformándolos.  Por cuanto esta última teoría haya sido abandonada por 

muchos estudiosos, la importancia de conocer el ambiente, en el que se 

desarrolla la vida animal y vegetal, va siempre en aumento a medida que 

los estudios se vuelven profundos.   Esto resulta claro (sin hablar de las 

investigaciones de otros estudiosos) especialmente en las obras de Fabre, 

quien, estudiando a los insectos, comunica descubrimientos nuevos, 

verdaderas revelaciones de su vida, propio porque los ha observado en el 

ambiente en el viven habitualmente.  Por lo tanto es cierto que no se puede 

conocer bien ningún ser viviente si no se le observa en su ambiente 

natural. 

Si observamos al hombre, vemos que más que adaptarse al ambiente, él 

trata de crearse el ambiente más confortable.  El hombre vive en un 

ambiente social, en el que operan determinadas fuerzas espirituales: las 

relaciones del hombre con sus semejantes.  Estas relaciones constituyen la 

vida social.  El hombre que no vive en un ambiente apto, no puede 

desarrollar normalmente todas sus facultades, ni puede escrutar en el 

fondo de su alma para aprender a conocerse.  Una de las principales tareas 

impuestas a la educción moderna es, justamente, la de desarrollar el 

instinto social del niño, despertando en él las tendencias de vivir 

socialmente con sus semejantes. 

Por lo pronto, el niño no tiene un ambiente que se adapte a él, ya que vive 

en el mundo de los adultos.  Esta desproporción tiene consecuencias 

características en la vida del niño de hoy.   Parece, antes que nada, que a 

causa de la diferencia de dimensiones entre el niño y los objetos que lo 

rodean, no sepa encontrar ninguna relación entre él y los objetos mismos y 

que, por consecuencia, no pueda alcanzar su desarrollo natural. 



Esta desproporción es notable no sólo en la diversidad de las dimensiones, 

sino que también en la mayor o menor agilidad de los movimientos.  

Imaginemos a un prestidigitador que sepa cumplir con destreza todos sus 

trucos, demostrando una extraordinaria facilidad de movimiento.  Ahora, si 

quisiera tratar de imitarlo, diría: “Pero, ¿qué haces?”  Porque ciertamente no 

sería capaz.  Si después intentara repetir lentamente sus trucos, 

seguramente perdería la paciencia.  ¿De esta forma nos comportamos con 

nuestros niños?  Quisiera dar un consejo muy simple a todas las madres:  

“Dejen que sus niños de tres o cuatro años se laven, se vistan solos, 

déjelos comer solos como les acomode”. 

Si tuviéramos que vivir únicamente un día en un ambiente similar al que 

preparamos para nuestros niños, creo que seríamos muy incapaces.  

Deberíamos utilizar todas nuestras fuerzas, todas nuestras energías en 

defensa de nosotros mismos, nos escudaríamos diciendo “¡No, déjame, no 

quiero!”  Terminaríamos por romper a llorar como los niños, por no haber 

encontrado otro medio para defendernos.  Pero las mamás dicen “¡Que 

niño tan caprichoso!  ¡No quiere levantarse, no quiere acostarse y siempre 

dice: no quiero, no quiero!   Ya sabe que no debe decir >no quiero<!” 

Pero si le preparamos en casa un ambiente que le sea adecuado a sus 

dimensiones, a sus fuerzas, a sus facultades psíquicas, si lo dejamos vivir 

libremente, habremos dado un gran paso hacia la solución del problema 

educativo en general, ya que habremos dado al niño su ambiente. 

Una “casa de los niños” o, si queremos” una escuela, si l examinamos 

desde este punto de vista, debe tener, como hemos dicho anteriormente, 

muebles y objetos hechos a la medida de los niños, adaptados a sus 

fuerzas físicas, de este modo ellos podrán moverlos con la misma facilidad 

con la que nosotros movemos los muebles en nuestras casas. 

He aquí, por lo tanto, los principios fundamentales: los muebles deben ser 

ligeros y  dispuestos en modo que el niño pueda transportarlos fácilmente; 

los cuadros colgados a una altura que permita al niño la observación 

cómoda.  Con el mismo sistema, debemos disponer todos los objetos, 

comenzando con los tapetes, para terminar con las macetas, los platos, 



etc.  El niño debe ser capaz de usar todo lo que necesita para ordenar la 

casa y debe poder hacer todos los trabajos de la vida diaria; debe barrer, 

cepillar los tapetes, lavarse, vestirse, etc. 

Los objetos deben ser sólidos y atractivos a los ojos del niño; la “casa de 

los niños” debe ser bella y placentera en todos sus particulares, ya que la 

belleza invita al trabajo.  También los adultos quieren una casa bella para 

alimentar el amor al hogar.  Existe una relación matemática entre la belleza 

del ambiente y la actividad del niño; barrerá, por ejemplo, de muy buena 

gana, con una escoba graciosa que no con una fea. 

Los niños intuyen muy bien estas cosas.  Una niña de nuestra Casa de los 

niños en San Francisco, un día fue a ver una de las escuelas tradicionales e 

inmediatamente fue a los bancos polvorientos.  Le dijo entonces a la 

maestra:  “¿Sabe por qué sus niños no sacuden y dejan todo en desorden?  

Porque no tienen sacudidores bonitos.  A mi tampoco me gustaría sacudir 

si no los tuviera”.  El mobiliario de la casa del niño debe ser lavable.  Tal 

vez hay quien piensa que esto sea solo por higiene.  El verdadero  motivo 

es que los muebles lavables le dan ocasión al niño de realizar un trabajo 

que hace con mucho gusto.  De esta forma aprenden a poner atención, 

descubren las manchas y se acostumbran, con el tiempo, a ser 

responsables de la limpieza de todo lo que los rodea. 

Muchas personas me han aconsejado poner rueditas de goma en las patas 

de las mesitas para evitar el ruido, pero prefiero el ruido, que evidencia 

cualquier movimiento.  Es sabido que el niño no tiene movimientos 

regulares y que no sabe controlarse; sus músculos  cumplen, en 

comparación a los nuestros, movimientos desordenados, propio porque no 

han aprendido aún el orden. 

En la “casa del niño” se revela fácilmente cada error, cada movimiento 

incorrecto: la silla hace brr.. y la mesita trr... y el niño dirá: “Así no está 

bien”  También debe haber un cierto número de objetos frágiles: vasos, 

platos, floreros, etc.  Estoy segura de que los adultos exclamarán “¿Cómo?  

¡Darles vasos de vidrio a niños de tres o cuatro años!  ¡Seguro que los 



romperán!”  De esta forma se le dé más importancia al vaso de poco valor 

que a la educación de los movimientos del niño. 

En casa, que es su casa, el niño tiende a ser tan gentil y cuidadoso como le 

sea posible, y trata de ser más cuidadoso con sus movimientos.  De esta 

forma entra a la perfección sin darse cuenta.  En ocasiones observamos en 

él una felicidad, una dignidad totalmente nuevas que son inefablemente 

conmovedoras.  Nos demuestra que este es el camina natural y que él lo 

ama.  Porque en el fondo, ¿cuál es el objetivo del niño de tres años?  

Crecer.  Tiende a convertirse en hombre, a perfeccionarse y a hacer todo lo 

que le ayude en este perfeccionamiento, en otras palabras, busca 

ejercitarse, ya que el ejercicio quiere decir desarrollo.  Si, por ejemplo, el 

niño encuentra placer al lavarse las manos, no es tanto por el gusto de 

lavarse, sino por el trabajo que es necesario  realizar, la acción ya que la 

acción que le procura la vida, es la fuerte de la que surgen todas sus 

fuerzas.  

¿Qué hacemos frente a esta vida que se desarrolla y que tiende a 

perfeccionarse consumando trabajo y energía?  A menudo impedimos con 

todas nuestras fuerzas que llegue a su meta.  En algunas escuelas, por 

ejemplo, las mesas y los bancos están fijos al suelo; los niños son vivaces, 

se mueven sin gracia, pero no se dan cuenta que con esos movimientos 

podrían voltear los bancos si no estuvieran fijos.  De esta forma obtenemos 

cierto orden en la escuela, pero los niños nunca adquirirán orden en sus 

movimientos.  Si le dan al niño un vaso o un plato de metal, lo tirará, lo 

pisará sin que se rompa, así habrán tomado el puesto de un diabólico 

tentador.  De este modo buscamos esconder el mal, para que no se vea, 

mientras que el único interesado no puede darse cuenta de sus 

necesidades.  El niño, además de persistir en sus errores, será desviado del 

desarrollo regular de su vida. 

El niño, cuando quiere hacer algo por si solo, se empeña y está animado.  

Lo vemos que se afana... inmediatamente intervenimos para realizar mejor 

lo que él había comenzado. 



Tal vez la voz del tentador suena así:  “Te quieres vestir y lavar solo, no te 

atormentes tanto, aquí estoy para ayudarte en todo lo que tu corazón 

desea”. 

Al niño que le hemos quitado toda la buena voluntad, se vuelve caprichoso; 

complacemos sus verdaderos caprichos y creemos que le estamos 

haciendo un bien. 

Reflexionen un poco que sucedería con un niño que en sus primeros años 

de vida estuviera encerrado en una casa en donde no hubiera más que 

objetos que no se pudieran romper ni se ensuciaran; en una casa, donde 

no fuera necesario ejercitar ningún dominio de sí mismo ni poner atención 

en el manejo de objetos de uso común.  Quedaría privado de muchas 

experiencias necesarias y su vida le haría falta algo siempre. 

Hay algunos niños a los que nadie puede complacer jamás:  están siempre 

inquietos, siempre en el suelo; no se quieren lavar y sus padres nunca 

intervienen.  “¡Cómo son pacientes y buenos!” se dice de las personas que 

pueden soportar niños como estos mañana, tarde y noche.  Pero, esta 

bondad ¿es verdadera?  ¡Qué falsa idea de la bondad! 

La verdadera bondad no consiste en soportar toda clase de aberraciones, 

sino en buscar los medios para evitarlas; consiste en todos los hechos que 

den al niño la posibilidad de vivir naturalmente. 

Dar al niño lo que necesita para vivir; comprender que es un pobre 

pequeñito que no tiene nada, darle todo lo que necesita: esta es bondad, 

esta es misericordia. 

Observemos un poco al niño en su ambiente, el que su naturaleza reclara.  

Veremos como trabaja espontáneamente en su perfeccionamiento.  El 

camino correcto está ya indicado, no únicamente por los objetos que 

utiliza, sino que también por la posibilidad de reconocer sus propios 

errores mediante estos objetos. 

¿Qué hacemos? Nada. 



Nos hemos ocupado de procurar darle lo que necesita.  Ahora debemos 

alejarnos y observarlo, seguirlo casi a una cierta distancia, sin molestarlo 

con nuestra intervención, pero sin abandonarlo.  Casi siempre lo veremos 

tranquilo, bastarse a sí mismo hasta que se entretendrá haciendo algo que 

le parezca serio.  ¿Qué nos queda hacer si no observar?  Así se crea la 

escuela en la que los niños desarrollan espontáneamente su actividad, 

mientras la maestra se limita a la espera, justo el contrario de lo que 

sucede en las escuelas tradicionales, en las que la maestra asume la parte 

activa mientras el niño debe permanecer pasivo.  La maestra debe limitarse 

cada vez más a observar, mientras más lo haga, más aumentarán los 

progresos del niño. 

El conserje había olvidado abrir la puerta de la escuelita y los niñitos 

estaban tristes porque no podían entrar.  Entonces la maestra les dijo:  

“Todos los niños pueden entrar por la ventana, pero yo no”  Y sucedió que 

los niños entraron por la ventana y ella los cuidó desde afuera. 

Un ambiente hermoso, que guíe al niño y que le ofrezca los medios para 

ejercitar sus propias facultades, puede permitir que la maestra se ausente 

temporalmente; la creación de un ambiente así, ha realizado un gran 

progreso. 



El Niño enEl Niño enEl Niño enEl Niño en    FamiliaFamiliaFamiliaFamilia    

Hemos visto que la educación infantil hasta ahora había sido basada en 

ideas falsas y preconceptos equivocados.  Ho se trata de hacer prevalecer 

otras ideas, más positivas, derivadas de la observación inmediata.  

Considerando el suceso obtenido del método de observación en todos los 

campos, se puede deducir fácilmente que cambiará también las directrices 

de la pedagogía. 

La educación moderna, que observa al niño antes de arriesgarse a quererlo 

educar,  finalmente debe penetrar en la familia y crear, además de un niño 

nuevo, padres y madres novatos. 

Hasta ahora la tarea principal de los padres era la de corregir las faltas de 

los niños, enseñándoles lo que a ellos les parecía bueno y justo, con el 

ejemplo por delante, con buenos preceptos, advertencias y, si estas no 

eran suficientes, con gritos y castigos.  Es más, quedaba sobre entendido 

que nadie más que la familia tuviera el derecho de adoptar el castigo como 

sistema educativo. 

Pero este derecho hace pesar en los padres dos inmensas 

responsabilidades: representan, respecto a los niños inermes, una potencia 

junto a una autoridad sin comparaciones; además, unida a esta posición, 

los padres tienen la obligación de permanecer continuamente como 

ejemplo. 

Padre y madre saben muy bien que sus hijos pueden convertirse en buenos 

o malos por su culpa.  Comúnmente se dice que la madre arrulla en las 

rodillas el destino de la Patria; a pesar de que ni el padre ni la madre están 

preparados para esta difícil tarea.   Sin embargo, la madre, en su juventud, 

habrá tenido que experimentar que solamente con el ejercicio y la 

paciencia se logran realizar las acciones más simples, pero seguramente 

nunca se le habrá ocurrido preguntarse cómo se hace para educar a un 

niño; el padre habrá aprendido muchísimas cosas cuando era joven, pero 

no se habrá tomado la molestia de reflexionar cómo se forma un carácter, 

ni se habrá dado el tiempo de observar a un niño. 



Como consecuencia, esta gran tarea de responsabilidad se deja, muy a 

menudo y de modo arbitrario, al azar o a la buena voluntad, o bien, a 

experiencias que han perdido cualquier tipo de vitalidad, porque ya han 

perdido sentido. 

Es muy difícil volverse de repente modelos de perfección, tales que valga la 

pena de ser imitados por los niños.  Ya que, hasta el momento en el que en 

la familia florece esta nueva vida inocente, padre y madre entran en la 

carrera de reconocer sus propios defectos.  Considerando sus faltas, se 

reconocerán seres imperfectos.  Pero, de repente, les llega un nuevo deber:  

deben ser perfectos.  Les toca educar a los hijos con autoridad consciente, 

corregir los defectos y mejorarlos con castigos, pero sobre todo con el 

brillante ejemplo de su perfección. 

Esto crea una situación que no nos detendremos a discutir a detalle, 

porque todos conocen las dificultades y las contradicciones que se derivan 

en la vida común. 

Pongamos como ejemplo la mentira. 

Una de las tareas más importantes, que toda buena madre se pone, es la 

de encaminar a los hijos hacia la sinceridad. 

Una mamá que conozco, enseñaba a su niña a no mentir nunca y solía 

contarle la bajeza de la mentira, mientras elogiaba la valentía y la firmeza 

de carácter de quien está listo a sacrificar todo, antes de cometer una 

acción tan baja.  Se esforzaba de hacer comprender a la hija que de una 

mentira, puede derivarse una larga serie de acciones malas, que conducen 

a todo aquello que existe de malo en el mundo y justifican el proverbio:  “El 

que miente, roba”.  Acentuaba sobre todo el deber de los ricos y de las 

personas de buena familia de tener en alto su dignidad para dar el buen 

ejemplo a los pobres, que no pueden ser tan bien educados. 

Pero un día esa señora recibió una llamada telefónica: la invitaban a un 

concierto.  Hablando en voz alta, respondió:  “¡Qué lástima, no puedo salir! 

¡Tengo un dolor de cabeza tremendo!”   No había terminado de hablar 



cuando escuchó un grito en el cuarto de al lado.  Preocupada de que 

hubiese sucedido algo malo, la señora corrió y encontró a su hija 

acurrucada en el sueldo con las manos en la cara.  “¿Qué te sucede mi 

pequeña?”  Entre gritos la niña contestó: “¡Mi mamá dijo una mentira!” 

Su confianza se había roto.  Una muralla se levantaba entre la madre y la 

hija.  Sus ideas sobre la vida social se habían confundido, su sagrario había 

sido profanado. 

Esa madre que se había tomado la molestia de habituar a su niña a la 

sinceridad, no había pensado a las mentiras que solía decir diariamente. 

Con mucha frecuencia los adultos, que se afanan en despertar en el niño la 

sinceridad, lo circundan con falsedades, que no pueden ser incluidas entre 

las “mentiras convencionales”,  sino que son meditadas y tienen como 

única finalidad engañar al niño.  Tal vez deberíamos considerar bajo este 

aspecto las historias que se les cuenta a los niños de los Reyes Magos que 

traen regalos.  Un día una madre que se sentía mal por engañar de esta 

forma a su hija, trató de confesárselo; la niña se sintió tan desilusionada y 

se sintió tan engañada, que su tristeza duró una semana.  Su madre lloraba 

mientras me contaba este drama. 

No siempre la situación es así de seria.  Otra madre le hizo la misma 

confesión a su hijo y él se soltó a reír: <Ay mamá, ¡hace mucho tiempo que 

sé que los Reyes Magos no existen!>  <Bueno, pero, ¿por qué no me lo 

habías dicho?> <Mamita, ¡veía cuánta alegría te causaban!> 

A menudo, se invierten las partes.  Los niños, que son uso observadores 

finísimos, tienen piedad de sus progenitores y los consecuentan, para 

regalarles una alegría. 

Muchos padres exigen que sus hijos se sometan sin discusiones a sus 

órdenes, y al mismo tiempo, quieren ser amados con todo el corazón.  

También aquí los hijos son, muchas veces, maestros de sus padres, porque 

sus pensamientos son puros, son sentimientos con una justicia increíble. 



Una noche, una buena madre quería mandar a la cama a su hijito.  Él, sin 

embargo, le pidió que lo dejara terminar un trabajo que había comenzado, 

pero la madre no se lo concedió.  El muchachito terminó por irse a dormir, 

pero un poco más tarde se despertó para terminar su trabajo.  La mamá lo 

tomó por sorpresa y lo regañó duramente, porque la había engañado:  <No 

mamá, yo no te he engañado, al contrario, ya te había explicado antes que 

quería terminar este trabajo>.  Para no entrar en discusiones, la mamá le 

ordenó que le pidiera disculpas, pero el niño se obstinaba  en discutir la 

palabra “engañar” como se había obstinado en no ir a dormir por querer 

continuar su trabajo, y entonces continuó a explicar que no había 

engañado a nadie, por lo tanto, no necesitaba pedir disculpas.  <Muy bien, 

me doy cuenta de que no me quieres> fueron las palabras de la madre. 

<Mamá, te quiero tanto, es por eso que no puedo pedirte perdón, cuando 

¡yo soy el que tengo razón!> 

Nos parece que sea el niño quien ha hablado como un adulto y que sea la 

madre que ha hablado como niño. 

Doy un ejemplo más.  Se trata de un padre de familia.  Un pastor 

protestante que predicaba cada domingo, y su hijita asistía a sus 

sermones.  Una vez habló de la misericordia de Jesús hacia la humanidad, y 

dijo que todos los hombres son hermanos, que los pobres y los infelices 

nos recuerdan a Jesús y que les debemos amar si queremos llevar nuestra 

alma a la salvación eterna.  La pequeñita, salió de la iglesia conmovida y 

llena de ardor, de regreso a casa encontró a una pobre jovencita llena de 

cenizas pidiendo limosna. 

La niña corrió a su encuentro, la abrazó y la besó con afecto.  Los padres, 

asustados, jalaron rápidamente a su hijita, tan limpia y arreglada, y le 

gritaron por haber corrido de esa manera.  De regreso a casa, le dieron un 

bañito caliente y le cambiaron el vestidito.   Desde ese día, la niña escuchó 

los sermones de su padre con el mismo ánimo con el que escuchaba 

historias indiferentes que no tenían nada que ver con su vida. 



Como este, hay tantos y tantos conflictos, generados de las relaciones 

tergiversadas entre los padres y los hijos, o, en general, entre adultos y 

niños. 

La desproporción entre nuestras pretensiones y nuestra insuficiencia para 

corresponder a estas pretensiones, nos pone delante de los niños en una 

posición falsa y nos lleva, continuamente a tener conflictos que al final, se 

convierten en una verdadera lucha entre padres e hijos.  Se abre un abismo 

entre ellos y no saben como reencontrarse.   Naturalmente en esta lucha 

vence el más fuerte.  El adulto no puede dominar al pequeño rival hasta 

que se atiene a métodos persuasivos, únicamente porque sabe que no 

tiene la razón.  En estos casos, los padres tratan de resolver el conflicto 

recurriendo a su autoridad:  obligan a sus hijos a obedecer, dándose aires 

de ser perfectos.  Obtenida la victoria, la revalidan ordenando a los niños 

que guarden silencio, para poder ¡asegurar la paz!  No se dan cuenta de 

que al mismo tiempo, los hijos pierden la confianza en sus padres y 

pierden en sus relaciones toda la espontaneidad y la confianza. 

De esta forma, sus necesidades más imperiosas, las más profundas,  son 

reprimidas.  Como consecuencia se manifiestan aspectos característicos de 

reacción, de adaptación al mundo errado de los adultos,  nacen tensiones 

físicas, que pueden degenerar en verdaderas enfermedades.  Estos daños 

son tan frecuentes que son ya tomarlos en cuenta como propios y 

característicos del niño, cuando en realidad son solamente reacciones de 

defensa, como por ejemplo: la timidez, la mentira dicha para esconder una 

travesura  (que es una forma de vileza),  el miedo, así como la mentira, son 

causados por la sumisión pasiva.  La mentira tiene consecuencias más 

graves, pues genera en el subconsciente una confusión de imágenes y de 

sentimientos.  Aparece en los niños a los que les falta la posibilidad de un 

desarrollo interior tranquilo.  A estos males tenemos que agregar la 

imitación pasiva, que se puede considerar como una puerta de ingreso a la 

infección moral, como un medio de perfeccionamiento y de evolución.   No 

se progresa mediante la observación de los demás, sino únicamente con el 

trabajo propio.  Aquellos deseos del niño que son reprimidos, permanecen 

encerrados, como depósitos podridos, en el fondo de un agua estancada, y 



el niño no está ya en grado de apreciarlo de manera lógica y justa, porque 

no le ha podido realizar y no los puede frenar, porque no ha tenido la 

oportunidad de ser su amo y señor:  están siempre presentes, lo atraen 

poco a poco y lo seducen por una secreta curiosidad.  A menudo,  el adulto 

sofoca el impulso de actuar que es propio del niño, le impide vivir,  hacer 

algo útil, se sobreponerse a los grandes esfuerzos, en una palabra, lo 

obstaculiza en su tendencia hacia el desarrollo de su espíritu que sigue las 

leyes naturales.  Como consecuencia, la actividad infantil se encamina 

sobre las vías equivocadas, se torna hacia miles de objetos inútiles, 

juguetes y frivolidades que no sirven para nada.  Un choque inconsciente  

que actúa paralizándolo funestamente, reduciendo al ser destinado a 

vencer todos los obstáculos del mundo, a decaer en la inercia resignada de 

la pereza. 

Le han cortado las alas de su alegre y sano impulso hacia la actividad.  Se 

le impide la que es la más natural de las expresiones vitales: la ocupación.  

Su fantasía no se detiene sobre cosas reales que le interesen, sino que vaga 

perdida y sin sentido, buscando en vano en el mundo externo un punto de 

apoyo natural.  Así nace en el niño una forma de vida enfermiza y 

fantasiosa que lo jala hacia un mundo completamente irreal, justamente 

porque se le ha escondido la realidad en todos sus aspectos. 

Pero su pequeña alma se opone y se defiende constantemente.  Como 

sucede a todas las criaturas impotentes, esta oposición se manifiesta de 

tanto en tanto con disparos de  berrinches nerviosos, gritos, caprichos, 

lagrimas y espasmos.  Si el niño está sano, encuentra una salida en una 

serie de travesuras –casi siempre este es otro aspecto de la rebelión 

petulante y meditada- que consumen la energía de todos, menos la de él,  

sacan de quicio  con desplantes y majaderías que solo una fantasía 

desocupada y ociosa puede producir. 

Sucede pues, que estos pequeños revoltosos (que son la desesperación de 

los maestros, educadoras, personas de servicio, amigos de casa) se dan 

cuenta de que los demás niños son imitadores y pequeños secuaces.  La 

verdad es que también el adulto se comportaría de la misma manera 



delante de un enemigo que penetrara en su territorio y quisiera dictar 

leyes. 

El sistema nervioso del niño sufre en esta lucha, y los médicos comienzan a 

constatar que la causa íntima de muchas enfermedades nerviosas no es 

otra que la constricción sufrida durante la infancia.  Con frecuencia desde 

la infancia aparecen síntomas peligrosos como el insomnio, las pesadillas 

nocturnas, los trastornos digestivos, en ocasiones tartamudez.  Todos 

estos males tienen una causa única. 

Los padres honestamente realizan todo lo posible por curar las 

enfermedades nerviosas de sus hijos y se afanan en mejorar sus defectos 

de carácter.  Consumen todas sus energías para remediar los males que 

ellos mismos han causado, no solo esos sino los que se pueden desatar en 

la vida adulta.   Todo lo que se origina de la opresión, que revestida de 

amor, traiciona las necesidades del niño. 

¡Liberemos el alma oprimida del niño!  Como por arte de magia 

desaparecerá todo mal, por lo menos aquél que fue causado por la 

opresión.  Quedarán solo los defectos dependientes de la constitución.  La 

imperfección humana siempre sentirá la necesidad de una autoridad que 

enseñe la verdad y que indique el camino justo para no equivocarse. 

En este punto, consideremos otro lado del problema.  Si los padres jóvenes 

tienen que hacer lo posible para liberar de cada constricción el alma de sus 

hijos, que son más inocentes que las de ellos, la libertad en la educación 

no debe ser malinterpretada, como para creer que no se deban corregir los 

defectos en general.  En este caso se expondría al niño a múltiples 

consecuencias por sus faltas y se le daría como presa fácil de peligrosas 

enfermedades morales. Por no darle nuevos principios, tiramos solamente 

otras consecuencias de las ya conocidas.  Sobretodo, antes de aplicarlas, 

pensemos a lo que realmente le está ocurriendo al niño y procuremos 

complacerlo.  Pero para llegar a esta meta, es necesario preparar a los 

padres. 



Casi todas las madres conocen los remedios físicos que se deben 

proporcionar al niño, como las reglas de la alimentación, la temperatura en 

la que mejor se desarrollan, y las ventajas de la vida al aire libre, que 

proporciona oxígeno a los pulmones. 

Pero el niño no es simplemente un ser que necesita nutrición.  Él es, desde 

su nacimiento,  una creatura que tiene un alma y si debemos cuidar de su 

bienestar no basta con enfocarnos a sus necesidades materiales 

necesitamos abrirle un camino para el desarrollo espiritual, necesitamos, 

desde el primer día, respetar los movimientos de su ánimo y saberlos 

seguir y complacer. 

La higiene del cuerpo nos da directivas seguras a seguir sobre cómo tratar 

al niño; la higiene del alma, que se extiende en un campo mucho más 

vasto, las debe complementar. 

El niño no necesita nada más comer, la alegría que encuentra en realizar 

algunos movimientos que nadie debería impedir nos manifiesta una señal  

de sus numerosas necesidades.  En  lugar de reprimirla, es necesario 

proporcionar los medios adecuados para desarrollarla. 

La mayor parte de los juguetes modernos no ofrecen los incentivos 

espirituales que el niño necesita, creo que así como son, terminarán por 

desaparecer.  Examinemos su transformación en los últimos años.  Estos 

juguetes toman dimensiones cada vez mayores.  La muñeca es tan grande 

que alcanza la altura de la niña y en proporción han fabricado todo de 

acuerdo al tamaño de la muñeca: camas, juegos de té, etc.   La niña está 

feliz.  Si los juguetes crecieran aún más, la niña se verá como rival de su 

muñeca, querrá para ella su camita, sus sillitas.  A este punto, la niña 

estará contenta pero no tendrá más juguetes.  

La niña habrá encontrado un ambiente propio y usará con gran alegría los 

objetos que estaban destinados para la muñeca.  Todas estas cosas bellas 

y útiles le darán una nueva vida –la verdadera vida- la única que la pueda 

hacer feliz y que le ayudará a crecer de manera natural.  



Debemos dar al niño un ambiente que le pertenezca totalmente a él: un 

pequeño lavabo, silloncitos, armarios con cajones que él pueda abrir 

conteniendo objetos de uso común que él pueda utilizar, una camita con 

una cobijita que pueda doblar y extender por sí mismo.  Un ambiente en el 

que el niño podrá vivir y jugar: entonces lo veremos trabajar todo el día 

con sus manitas y esperar con impaciencia la hora de desvestirse y 

acostarse en su camita.  Sacudirá los muebles, los podrá en su lugar, 

cuidará su alimentación, se vestirá solo, será gentil y tranquilo, sin 

lágrimas, sin caprichos, sin berrinches.  Afectuoso y obediente. 

La nueva educación no consiste en preparar un ambiente adapto al niño y 

en reconocer en general, que él ama el trabajo y el orden; es necesario 

observarlo, para reconocer las manifestaciones de su espíritu, que se está 

abriendo.  El nuevo camino es un camino del espíritu que no renuncia a 

todo lo que ha adquirido en lo que se refiere a la salud del cuerpo, pero se 

apropia todo esto y lo utiliza para obtener nuevos progresos.  Claro que 

este momento psicológico es para nosotros de máxima importancia; este 

es el secreto de la nueva educación.  

Trataré de enunciar los principios que pueden servir a la madre para 

encontrar el camino más adecuado. 

El más importante es: respetar todas las formas de actividad razonables del 

niño y tratar de entenderlas.  

Casi siempre las expresiones de vida del niño que indican el poder íntimo 

que lo mueve a desarrollar sus energías en todos los campos nos pasas 

desapercibidas.   Cuando hablamos de la “actividad infantil”,  pensamos a 

algún hecho particular observado, tal vez, porque ha conmovido nuestra 

débil atención.  Probablemente podía tratarse de alguna mala reacción, de 

alguna desviación psíquica producida por la falta de ejercicio o de la 

explosión de una energía reprimida por mucho tiempo.  Al contrario, las 

señales de la verdadera actividad infantil no son fáciles de descubrir:  es 

necesario creer en todo el bien que está escondido en el niño y prepararse 

a reconocerlo con cuidado y amor.  Solamente de esta forma estaremos en 

posibilidad de apreciarlo correctamente. 



Los padres tienen que prepararse de esta forma, si quieren llegar a 

comprender totalmente las manifestaciones naturales.  Pero, he aquí 

algunas observaciones deducidas de la vida del niño en familia: 

Antes que nada, contaré lo que ocurrió a una niña de tres meses, un 

pequeñito ser en el umbral de la vida.  Esta niña parecía haber descubierto 

apenas sus manos y se esforzaba para observárselas bien, pero sus 

bracitos estaban demasiados corto, y, para verse las manos, tenía que 

torcer los ojos.  Podía realizar un esfuerzo bastante grande.  Había tanto 

que poder observar a su alrededor, pero, solamente sus manos le 

interesaban.  Sus esfuerzos eran la expresión de un instinto, que 

sacrificaba sus propias comodidades para satisfacer una necesidad interior. 

Más tarde, le dieron a la niña algo en su manita, para tocarlo, lo tenía con 

indiferencia.  Ese objeto, aparentemente, no la interesaba.  Abrió la manita 

y lo dejó caer sin ningún interés.  En cambio, su carita adoptaba una 

expresión inteligente cada vez que se esforzaba en coger objetos con sus 

manitas, cercanos o lejanos, frecuentemente sin lograrlo.  Observaba con 

aires de interrogación su manita como diciendo:  <¿Cómo es posible que a 

veces puedo aferrarlos y otras veces no?> 

Evidentemente, el problema de la función de las manos había atraído su 

atención.  Cuando esta pequeñita tenía seis meses, le dieron una sonaja 

con una campanita de plata.  Se lo pusieron en la mano, ayudándola a 

agitarlo para sonar la campanita.  Después de algunos minutos dejó caer la 

sonaja.  Lo recogieron y se lo dieron nuevamente, y así muchas veces.  

Parecía que la niña tuviera una meta al hacer caer la sonaja y obtenerlo 

después.  Un día, mientras tenía la sonaja en las manos, comenzó a abrir 

un dedo, luego otro, y otro, en lugar de abrir como de costumbre toda la 

mano.  Finalmente abrió el último dedo y la sonaja calló al piso.  La niñita 

se veía los dedos con gran atención.  Volvió a realizar el movimiento 

viendo atentamente sus dedos:  lo que la interesaba, evidentemente, no era 

la sonaja, sino el juego, la función de sus dedos que sabían tener el objeto 

y esta observación le procuraba gran alegría.  Primero, la niña había 

forzado sus ojos en una posición incómoda para observar la mano, ahora 



estaba estudiando como funcionaban.  La madre, sabia, se limitaba a 

recoger y darle pacientemente la sonaja.  De esta forma, tomaba parte en 

la actividad de su hijita y comprendía la gran importancia que tenía para 

ella repetir este ejercicio. 

Este es un pequeño hecho que explica las necesidades más simples de un 

niño en su primera edad.  Pero si esta pequeña no hubiera sido observada 

adecuadamente, probablemente le habrían envuelto las manos para 

impedir que se volviera bizca, o le habrían quitado la sonaja porque la 

tiraba a propósito al suelo, y todo lo que hemos descrito hubiera pasado 

inobservado.  Se habría reprimido un medio finísimo y natural para 

desarrollar la inteligencia de la niña.  En lugar de disfrutarlo, 

probablemente la pequeña habría roto en llanto, en ese llanto 

aparentemente sin razón al que no le damos importancia, un llanto que 

desde el nacimiento extiende un velo de incomprensión entre nosotros y el 

alma infantil. 

Tal vez, muchos dudarán que los más pequeños tengan esta vida interior.  

Es necesario, ciertamente, aprender a entender el lenguaje del alma que se 

forma, como cualquier otro lenguaje, si se quieren conocer las necesidades 

de los pequeños seres y nos persuadimos de su importancia para la vida 

que se desarrolla.  El respeto a la libertad del niño consiste en ayudarlo en 

los esfuerzos que realiza para crecer. 

Veamos otro caso.  Un niño de casi un año miraba las figuras que su madre 

le había preparado desde antes de que naciera.  El pequeño besaba las 

figuras de los niños y se sentía especialmente atraído por la figura más 

pequeña.  Sabía distinguir las imágenes de las flores y las acercaba a su 

carita haciendo como si las olfateara.  Claramente se notaba que el niño 

sabía como debe comportarse ante las flores y ante los niños. 

Algunas personas que lo observaban, pensaban que el niño tenía una 

gracia particular, inimitable y se pusieron a reír y comenzaron a forzarlo a 

besar y oler una cantidad de objetos, riendo ante sus manifestaciones, que 

a ellos les parecían tan graciosas y que obviamente no tenían, para ellos, 

ningún significado.  Le dieron colores para que los oliera y cojines para que 



los besara, pero el niño se sintió confundido y en había desaparecido de su 

rostro esa expresión  atenta e inteligente que tenía mientras jugaba con 

sus niños y sus flores.  Antes se sentía feliz de poder distinguir una cosa 

de otra y de explicar la actividad que correspondía a cada una: esta era una 

adquisición nueva e importante de su inteligencia, esta ocupación 

razonada lo había hecho completamente feliz.  Pero él aún no tenía la 

fuerza interna para defenderse de la intromisión brutal de los adultos.  Así 

terminó con los besos y las olfateadas, y comenzó a reír viendo reír a los 

que lo atormentaban y que le habían impedido el camino para su evolución 

independiente. 

¡Cuántas veces realizamos actividades similares con nuestros niños sin 

saberlo!  Sofocamos sus instintos naturales y provocamos en dichas 

circunstancias una agitación desesperada, hasta que llegan las lágrimas 

“sin razón”, lágrimas de niños que nosotros, adultos ciego, no 

entendemos, como tampoco nos interesa la sonrisa feliz que se deriva de 

una necesidad espiritual satisfecha.  Y esto sucede precisamente al inicio 

de la vida, cuando las impresiones son particularmente delicadas y apenas 

comienzan a verse los primeros movimientos del alma humana.  Ya desde 

este momento comienza la cansada lucha entre el adulto y el niño. 

Arrullamos al niño, lo dormimos... y no se escucha esa pequeña alma que 

pide ayuda. 

Si, por el contrario, el niño es comprendido, veremos que tiene menos 

necesidad de dormir.  Sus ojos son vivaces e inteligentes, se manifiestan en 

él los primeros síntomas de la socialización.  Busca ayuda y se dirige a 

aquellos que se la pueden dar.  Muy a menudo se escucha decir:  “El niño 

no ama a la madre, sino al seno que lo nutre, así como ama a quienes le 

ofrecen golosinas”.  No:  ya desde sus primeros pasos en la vida, el niño 

ama a aquellos que lo ayudan a perfeccionar su espíritu. 

Es patente que los pequeños buscan la compañía de los grandes y se 

esfuerzan de mil maneras por incorporarse a su vida.  El niño se siente 

verdaderamente satisfecho cuando puede sentarse a la mesa con la familia 

o reunirse en el salón mientras la familia conversa. 



Las voces humanas que hablan con paz y tranquilidad son evidentemente 

la música más bella para sus oídos.  La naturaleza le ofrece este medio 

para aprender a hablar 

El segundo principio es este: Es necesario satisfacer lo más pronto posible 

el deseo de actividad del niño, no servirlo, sino educarlo para que logre su 

independencia. 

Hasta ahora las primeras palabras y los primeros pasos siempre se han 

contado como piedras milenarias visibles y casi simbólicas en el desarrollo 

infantil y se conocían como los primeros progresos fundamentales.  Las 

primeras palabras implican el desarrollo del lenguaje, los primeros pasos, 

el progreso del poder sostenerse erguido y caminar.  Por estos motivos son 

eventos importantísimos  para la familia y la madre, que es sabia e 

inteligente, señala oportunamente la fecha en el diario del bebé. 

Caminar y hablar son dos conquistas realmente difíciles.  Se necesitan 

muchos esfuerzos antes de que el niño pueda  mantener el equilibrio de su 

pequeño cuerpo con una cabeza proporcionalmente más grande y 

sostenerse en sus pequeñas piernitas cortas.  También la palabra s un 

medio de expresión bastante complejo.  Por supuesto que estas dos 

conquistas no pueden ser las primeras en la vida de un niño.  Su intelecto y 

su sentido de equilibrio tienen que haber realizado una larga serie de 

ejercicios, hablar y caminar erguido son solo dos etapas muy fáciles de 

observar.  Lo cierto es que amerita que pongamos mucha atención en el 

proceso que realiza mientras recorrer este proceso para llegar a 

conquistarlas. 

El niño se desarrolla según la naturaleza, es verdad, pero precisamente por 

eso necesita ejercitarse muchas veces.  Si le falta el ejercicio, su 

inteligencia permanece en un escalón inferior, casi me atrevo a decir que 

se presenta una especie de pausa en el desarrollo de los niños que de 

pequeños son obligados a estar en brazos o guiados en todo momento. 

Quien no sabe respetar las manifestaciones de los pequeños, desde que le 

ofrece los primeros alimentos durante la ablactación, le pondrá en su boca 



bruscamente la cucharita con la papilla.  En cambio,  coloca al niño 

sentadito en su sillita dándole el tiempo necesario para comer, muy pronto 

podrá observar cómo trata de tomar con su mano la cucharita para 

llevársela a la boca. 

Por supuesto que esta es una gran tarea para la madre y necesita tener 

mucha paciencia y mucho amor; la madre tiene que nutrir al mismo tiempo 

el cuerpo y el espíritu, pero el espíritu tiene que tener la precedencia.   Es 

absolutamente necesario que la madre deje a un lado sus conceptos –del 

todo loables- de limpieza, porque en este caso la limpieza tiene un valor 

secundario.  El niño que comienza a comer solo por supuesto que no lo 

hará bien y se ensuciará todo, todo.  Pues bien, entonces es necesario 

sacrificar la limpieza a por el impulso justificado de actividad.  En el 

transcurso de su desarrollo, el niño perfeccionará los movimientos y 

aprenderá a comer sin ensuciarse.  La limpieza cuando es conquistada de 

esta forma, representa un verdadero progreso, otro triunfo del espíritu 

infantil. 

El esfuerzo de voluntad del que es capaz el niño se demuestra en una gran 

cantidad de ejercicios razonados que realiza continuamente.  Antes  de 

hablar, antes de poder caminar –casi al final del primer año- comienza a 

actuar como si obedeciera una voz interior.  Sus intentos de comer solo 

utilizando la cucharita son conmovedores: no puede llevar a la boca la 

comida que desea, tiene hambre y rechaza a quienes quieren ayudarlo.    

Solo cuando se siente satisfecho de su esfuerzo aceptará la ayuda de la 

madre.  Está terriblemente sucio, pero su carita manifiesta un brillo de 

alegría e inteligencia.  Ahora, ya que sus esfuerzos lo han dejado 

satisfecho, permite que la madre le ayude.  Vemos, con asombro, que un 

niño educado de esta forma logra servirse y comer solo antes de cumplir el 

año.  No sabe hablar, pero entiende perfectamente lo que le dicen e intenta 

responder con sus actos. 

Estas fatigas del niño, que son hechos naturales, nos dan la impresión de 

una inteligencia precoz.  Le decimos:  <¡Límpiate las manitas!> y nos 



obedece.  Lo mismo sucede cuando se le invita a que recoja algo, o sacuda 

algún objeto, lo realiza con gran celo. 

Un día estaba recorriendo un sendero con piedras acompañada de un niño 

de un año que apenas había comenzado a caminar.  Mi primer impulso fue 

tomarlo de la mano, pero lo pensé mejor y traté de guiarlo con mis 

palabras:  <Camina por este lado, cuidado con esa piedra, atento por 

aquí>  El pequeño me escuchaba con gran seriedad y obedecía y no se 

cayó ni se lastimó las manitas.  Lo guiaba paso a paso con un ligero 

murmullo y él se sentía feliz mientras me escuchaba atentamente pues 

podía realizar una actividad razonando lo que estaba haciendo, estaba 

comprendiendo cada una de mis palabras y correspondía con sus 

movimientos.  La madre debería realizar su tarea de guía de esta manera. 

La verdadera ayuda no debe ser dada para cosas inútiles o arbitrarias, debe 

corresponder a los esfuerzos del alma infantil.  El presupuesto debe ser la 

comprensión de la naturaleza infantil y el respeto hacia todas las formas de 

su actividad instintiva. 

El tercer principio es: Ya que el niño es tan sensible más sensible de lo que 

creemos a las influencias exteriores, debemos ser muy prudentes en 

nuestra  relación con él. 

Si no tenemos suficiente experiencia ni suficiente amor para poder 

distinguir todas las finas y delicadas expresiones de la vida infantil, si no 

las sabemos respetar, nos daremos cuenta de ellas solo cuando se 

manifestarán violentamente, a este punto nuestra ayuda llegará demasiado 

tarde.  Además nos daremos cuenta de no haber satisfecho una necesidad 

del niño hasta que no escuchamos su llanto, entonces nos lanzamos a 

consolarlo. 

Algunos padres tienen diferentes principios pedagógicos:  no consuelan al 

niño porque saben por experiencia que a final de cuentas dejará de llorar y 

se calmará él solo.  Piensan que si intervienen con caricias y cariños para 

consolarlo se volverá caprichoso y terminará por tomarlo por costumbre, 

con el  único fin de obtener atención con cada berrinche. 



Yo les respondo que todas las lágrimas sin razón aparente, comienzan a 

aparecer mucho antes de que el niño pueda darse cuenta de que con ellas 

puede obtener atención.  Esas lágrimas son el indicio de la angustia que 

padece su espíritu.  Para construir su vida interior el niño necesita de 

reposo y uniformidad tranquila, nosotros en cambio, lo molestamos con 

nuestro continuo y brutal intervención.  Además, le lanzamos una cantidad 

de impresiones desordenadas  tan rápidas y seguidas que no tiene tiempo 

de organizarlas y acogerlas.  Entonces el niño llora, de la misma manera 

como si le faltara el alimento o hubiera comido demasiado y sintiera los 

primeros síntomas de una indigestión. 

Ya sea que consolemos al niño o que lo dejemos secarse las lágrimas él 

solo, estamos descuidando lo que tiene verdadera importancia.  La causa 

esencial de este llanto nos pasa desapercibida porque es demasiado sutil, y 

sin embargo en ella está la explicación de todo el conflicto. 

Elena, una pequeña que no tenía un año todavía, repetía con frecuencia 

una palabra en dialecto catalán: <Pupa> que quiere decir “estoy mal”.  Sin 

embargo no lloraba sin una razón evidente. 

Observamos que decía <Pupa> cuando recibía cualquier impresión 

negativa, si se golpeaba con algún objeto, si sentía frío, si por casualidad 

tocaba una piedra de mármol o pasaba la mano sobre una superficie 

áspera.  Quedaba claro que quería hacerse entender por quienes la 

rodeaban.  Le respondían con una palabra de compasión y le daban un 

beso sobre el dedito que mostraba  para mostrar donde le dolía.  

Observaba atentamente lo que le hacían y luego, luego, decía <Pupa no>:  

daba a entender que le había pasado el dolor, ya no había razón para 

consolarla.  Entonces observaba atentamente las impresiones que 

aparecían en el ambiente.  No era una niña caprichosa, por el simple hecho 

que todos le daban caricias y besos en el momento en que los deseaba.  

Pero darle la razón en esos momentos le ayudaba a esclarecer sus 

razonamientos y observaciones y desarrollaba su instinto social.  No solo 

eso, sino que le servía de control y apoyo en las primeras experiencias de 

la vida.  La sensibilidad fina e ingenua de su naturaleza se desarrollaba sin 



problemas.  Nadie le decía: <No pasa nada> cuando declaraba que sentía 

un malestar, los que la rodeaban admitían su desagrado y la consolaban 

con ternura pero sin darle mayor importancia al acto.  Decirle a un niño 

que se siente mal: <No pasa nada> significa confundirlo, porque se le 

niega su impresión, mientras él nos quiere advertir buscando en nosotros 

la confirmación de lo que siente.  Nuestra participación, en cambio, le da la 

oportunidad de recibir otras experiencias, y al mismo tiempo, le demuestra 

como se debe corresponder a las penas de los demás.  No se niegan, no se 

habla demasiado de ellas, no se busca su causa:  una palabra tierna y 

afectuosa es la única respuesta que vale para consolar.  Comportándose de 

este modo, el niño podrá continuar él solo, libremente, sus observaciones y 

experiencias de manera que su desarrollo físico se verá recompensado. 

La pequeña Elena no era una llorona, si se lastimaba decía <Pupa> y se 

dejaba consolar, pero casi nunca lloraba.  En una ocasión se enfermó y 

repetía a la madre:  <Pupa no> como queriéndola consolar.  Su capacidad 

de soportar el dolor físico era superior a su edad.  Había una comprensión 

ordenada por las sensaciones y soportaba su dolor como una persona 

adulta. 

A menudo, los niños lloran desesperadamente cuando ven sufrir a alguien 

a su alrededor.  También la pequeña Elena y el pequeño Lorenzo eran muy 

sensibles en este aspecto.  Si alguien le pegaba por broma a su niñera o si 

el padre hacía el gesto de pegarle a uno de sus amigos, rompían en llanto.  

Si alguien se lamentaba o lloraba por cualquier razón, la pequeña corría a 

besarlo tiernamente e inmediatamente le decía: <Pupa no>, como 

queriendo decir:  <Ahora todo está bien, ya no se hable del asunto>.  No 

sabía hablar pero lo decía con firmeza y claridad.  Lorenzo, era más audaz 

pues regañaba a su padre cuando él hacía algún movimiento impetuoso o 

lo empujaba hacia un lado; entonces se ponía delante del padre y le decía 

moviendo los brazos con tono de regaño:<Papá, papá> como si quisiera 

decir:  <No me trates así>.  

Un día Lorenzo estaba acostado en su camita y quería dormir.  El padre y el 

vecino hablaban en voz alta.  Lorenzo se levantó y se sentó en su cama 



desde donde gritó: <¡Papá!>.  El padre, después del llamado de atención 

bajó la voz.  Lorenzo se acostó de nuevo y se durmió.  Esto me recuerda 

una vez que Elena, ya más grandecita, casi de tres años de edad.  La tía le 

mostraba las tablitas de colores que forman parte de mi material didáctico.  

Una de estas tablitas se cayó y se rompió.  La tía aprovechó la ocasión para 

decirle:  <Lo ves, hay que estar muy atentas con estas tablitas.  A lo que 

Elena le respondió:    <Entonces pon atención ¡y nos las dejes caer!>.   

Pues bien, es cierto, los niños juzgan y regañan a los adultos, y si los 

adultos tratan de impedirlo, su sentimiento de justicia se encamina hacia 

senderos equivocados. 

No es necesario que parezcamos perfectos ante los ojos de los niños:  sin 

embargo, es necesario que reconozcamos nuestros defectos y aceptemos 

pacientemente sus justas observaciones.  Reconociendo este principio, se 

nos podrá perdonar cualquier injusticia cometida delante de los niños. 

Un día, la tía de Elena le dijo:  <Mi niña, me comporté grosera contigo esta 

mañana, estaba de mal humor y tú no lo merecías>  a lo que Elena 

respondió:  <Tía, tú sabes que te quiero mucho> 

No es nuestro deber ser ejemplos de perfección para el niño, porque ante 

sus ojos siempre tendremos algún defecto.  Con frecuencia él los puede 

ver con mas claridad que nosotros mismos y nos puede ayudar a 

reconocerlos y enmendarlos. 

Seguir con atención todas las expresiones del alma infantil, hace que el 

niño pueda ser libre para manifestar sus necesidades y que  tengamos la 

capacidad de garantizarle todos los medios externos para su progreso, 

esta es la premisa para que sus fuerzas internas puedan desarrollarse y 

formarse en manera armoniosa y en libertad. 

El niño siente profundamente y tiernamente cada una de las expresiones 

de la vida y pide ser muy amado y comprendido.  Su primera tarea es la 

formación de su vida interior, y es con este fin que desde el primer día usa 

el maravilloso instrumento que le ha sido concedido:  la inteligencia. 



La nueva maestraLa nueva maestraLa nueva maestraLa nueva maestra    

 

La seguridad de que existen estímulos capaces de despertar en el niño la 

actividad espiritual, forma la base de nuestro sistema educativo.  No se 

deben realizar señalamientos sobre estos estímulos. 

Su mayor o menor eficacia dependen de la maestra y de su modo de 

presentarles a los niños el material didáctico.  Ya que la maestra sabrá 

hacer que estos objetos sean atractivos para los niños, su enseñanza será 

tan eficaz como lo sea el material.  Es por eso que entendemos como 

lección o enseñanza de la maestra su especial habilidad para presentarle el 

material a los niños y enseñarles su uso correcto. 

Las personas que estudian nuestro método se ocupan mucho de todo lo 

referente a la enseñanza de la maestra.  Es interesante hacer una 

comparación entre las lecciones que se dan en nuestras escuelas y las que 

se acostumbran dar en otras escuelas, en las que se enseña con el método 

tradicional. 

En nuestro método de enseñanza la parte esencial de la actividad se deja a 

la iniciativa del niño.  Apenas llega a la edad de poder realizar acciones 

razonadas, está en grado de continuar solo su educación, repitiendo 

cuantas veces lo desee los ejercicios aptos para ejercitar su razonamiento, 

de esta manera se cumple un trabajo hecho independientemente, que le 

pertenece a él solo y en el que la maestra no debe intervenir.  Su tarea se 

limita a ofrecer el material.  Basta con que ella se lo muestre, después lo 

puede dejar con su trabajo.  Nuestra meta no es la de impartir enseñanzas 

sino despertar y desarrollar las fuerzas e inquietudes espirituales. 

El número de estas lecciones debe ser muy grande,  ya que el niño ignora 

el uso de casi todos los objetos que lo rodean y no lo puede adivinar solo.  

Corresponde a la maestra mostrárselas.  Muchas maestras me han 

preguntado si basta ofrecer el material con gentileza, delicadamente.  No, 

no es suficiente porque lo que en realidad importa es la manera en que se 



debe utilizar.  Tomemos como ejemplo los cubiertos.  Todos conocemos 

muy bien su uso, pero, si un chino, que no sabe cómo usarlos los ve por 

vez primera sobre nuestra mesa, se sentiría confundido, los pasaría de una 

mano a otra hasta que no viera a alguien utilizándolos. 

Así la maestra realiza las lecciones todas las veces que pone los cubos, 

acomodándolos por tamaños, uno sobre otro, para formar una especie de 

torre que después derrumba.  Cuando quita los cilindros de los bloques, 

los mezcla y des pues los acomoda en los espacios correspondientes, hasta 

la forma en la que coloca el tapete sobre el suelo para trabajar. 

Estas lecciones pueden parecer extrañas porque se realizan casi 

silenciosamente, mientras generalmente se piensa que las lecciones 

significan explicaciones orales, casi un pequeño discurso.  Estas señas sin 

palabras son verdaderas lecciones.  Muestran al niño como se tiene que 

sentar, como debe levantarse, como debe transportar una mesita o una 

charola portando vasos con agua, como moverse ligeramente y con 

seguridad.  ¿No les parece que también estas son lecciones?  También el 

silencio es una lección.  Con este ejercicio enseñamos al niño a estar 

sentado, inmóvil y lo acostumbramos a conservar esta posición hasta que 

una ligera voz susurra su nombre.  Guiamos su atención a los movimientos 

más imperceptibles de su cuerpo,  de manera que él sepa gobernarlo 

perfectamente.  La maestra no logrará jamás enseñar esta tranquilidad con 

las palabras, sino solo con la propia tranquilidad y seguridad.  En un cierto 

sentido podemos decir que la lección de la tranquilidad es un símbolo de 

nuestro método de enseñanza.  Es de esta forma que se enseña todo, hasta 

conocerse a través de la palabra. 

En nuestras escuelas el ambiente mismo le proporciona lecciones al niño.  

La maestra debe relacionar al pequeño con el ambiente, mostrándole como 

se usa cada objeto. 

En otros métodos esto no sucede.  Se escuchan órdenes.  La maestra le 

ordena a los niños:  <¡Quédate quieto!> <¡Cállate!> ¿Son éstas palabras 

que educan?  Nosotros, por el contrario, no creemos en el poder educativo 

de la palabra y de las órdenes, buscamos cautelosamente  guiar su 



actividad natural,  casi sin que él se dé cuenta.  Nos muestra los resultados 

positivos de nuestro esfuerzo, adquiriendo nuevas capacidades y 

perfeccionándolas con el ejercicio asiduo, hecho por iniciativa propia.  El 

hecho de obedecer una orden presupone ya la formación de la 

personalidad.  En otras palabras, el niño debería haber adquirido desde 

antes la facultad de poder reaccionar como nosotros queremos.  Por eso 

tenemos que hacerlo ejercitarse en la obediencia,  porque dándole órdenes 

no se obtendrá jamás.  Con mucha frecuencia se escuchan 

recomendaciones de la maestra de piano: <¡Posiciona bien los dedos!> sin 

haberle mostrado al alumno como los debe poner.  Sucede entonces que el 

alumno vuelve a poner los dedos incorrectamente y la maestra vuelve a 

repetir la misma observación y el alumno continua a posicionar los dedos 

incorrectamente sobre el teclado. 

Es necesario anticipar a la orden algo más esencial:  en el desarrollo del 

alma infantil ya se ha formado un cierto orden, que le permite al pequeño 

ser capaz de someterse al adulto y obedecerle.  Este estado de obediencia 

es alcanzado por el niño sin ninguna ayuda, ejercitándose arduamente.  

Antes de que esto suceda no es posible ni pensar en ayudarlo. La 

enseñanza oral vendrá más tarde. 

Es cierto que la palabra se debe enseñar.  Esto nos conduce a la enseñanza 

que corresponde al patrimonio de las palabras del niño y a su manera de 

comunicar. 

Por lo regular las maestras sin experiencia le dan gran importancia a la 

enseñanza y creen de haber hecho todo una vez que han mostrado el 

material del modo más conveniente.  En realidad están muy alejadas de la 

realidad, porque la tarea de la maestra es mucho más importante.  A ella le 

corresponde guiar el desarrollo del alma infantil y por esa razón su 

observación a los niños no debe limitarse únicamente a aprender a 

conocerlos.  Todas las observaciones deben mirar (y esta es la única 

justificación)  la meta de poder ayudar a los niños. 

La tarea de la maestra novata es muy complicada.  Quisiera recordar 

algunos principios que le podrán ayudar.  Antes que cualquier otra cosa 



ella debe saber reconocer la polarización de la atención.  Cuando el niño 

está sumergido en su gran trabajo, la maestra debe respetar esta 

concentración y no debe romperla ni con cumplidos ni con correcciones.  

Muchas maestras se han posesionado superficialmente de este principio.  

Una vez que el material ha sido distribuido se retiran y se mantienen en 

silencio, no importa qué pueda suceder.  Se consigue un gran desorden en 

la clase.  El respeto de la actividad del niño que se comunica con la no 

intervención, se justifica solamente cuando suceda un fenómeno 

sustancial; es decir, cuando él haya adquirido la facultad de recoger toda 

su atención en un objeto y se haya dedicado a trabajarlo, una vez que el 

objeto haya despertado su interés (no su curiosidad).  El respeto no es 

justificado cuando  las energías positivas infantiles se dispersan en el 

desorden.  Una vez vi un grupo de niños desordenados que utilizaban mal 

todo el material.  La maestra vagabundeaba lentamente por toda el aula, 

silenciosa como una esfinge.  Le pregunté si no sería mejor que los niños 

salieran al jardín a saltar.  Entonces pasó de niño en niño susurrando a 

cada uno una palabra en su oído.  Le pregunté qué estaba haciendo, a lo 

que contestó que hablaba suavemente ¡para no interrumpirlos! 

Esta maestra estaba cometiendo un gravísimo error.  Tenía miedo de 

interrumpir el desorden, en lugar de dar las instrucciones para ayudar a 

reestablecer el orden que favoreciera la actividad individual de cada niño. 

En una ocasión una maestra me hico esta observación:  <Usted quiere que 

se respete la concentración infantil  de la misma forma en la que se 

respetaría a un científico o a un artista.  Pero entonces, ¿por qué dice que 

es necesario interrumpir a los niños que en lugar de trabajar están 

jugueteando con el material didáctico?>  Es verdad, es necesario respetar 

la actividad intelectual del niño de la misma forma en la que se respeta la 

inspiración de un artista,  dándole más importancia a la inspiración que al 

artista mismo.  Si por ejemplo, entro en su estudio y lo veo fumando y 

jugando a las cartas, claro que no me importará distraerlo.  Es más hasta 

me atrevería a interrumpir su juego de cartas, pedirle que apague la pipa,  

e invitarlo a dar un paseo para disfrutar del sol. 



Nuestro método no aconseja el respeto a los defectos o a la 

superficialidad.  Su base esencial está en poder reconocer la diferencia 

entre las condiciones físicas del niño que puedan ser favorables para su 

salud espiritual  (que nosotros podríamos llamar el bien) y otras, que no 

pueden construir nada, no pueden ser formativas, o es más, dañan su 

desarrollo, mermando inútilmente sus fuerzas (a esto lo podríamos llamar 

el mal) 

Nos gustaría que esta distinción  llegara no solo al corazón de las 

maestras, sino también al de las madres. 

La maestra puede llamarle la atención al niño con severidad y energía y 

sacarlo de su desorden, pero quien conoce bien su vocación posee mejores 

medios para obligar al niño a mantener el orden.  Sin lugar a dudas hace 

falta observar y trabajar continuamente; la maestra tiene que vigilar  y 

preparar el ambiente.  ¡Es mucho más fácil regañar y amenazar!  En cambio 

su tarea no es fácil:  requiere mucha compenetración y mucho amor. 

La maestra se tiene que ocupar del ambiente del niño así como la esposa 

cuida de la casa por amor al marido.  Pero no basta:  la maestra debe 

conocer qué le pasa al niño, tiene que embellecer con sus manos la “cuna” 

del alma que está tomando forma. 

Ejercitándose en la observación, la maestra terminará por tener una visión 

clara de la tarea que le corresponde. 

El orden y el desorden infantil, así como los sucesos que se obtienen de 

ellos, dependen muy frecuentemente de la observación de los particulares 

más insignificantes, pero solo con el ejercicio se llega a tener un resultado 

satisfactorio. 

Fácilmente podemos dar un ejemplo para demostrar como un error 

aparentemente pequeño, puede tener consecuencias.  Imaginemos una 

casa con tinas de baño.  Si los inquilinos de esta casa utilizan las tinas 

como depósito de carbón no podrán utilizarlas además de dañar la casa y 

el mobiliario.  No podrán utilizar las ventajas de tener tina y poder darse 



un baño, todo esto por un error aparentemente pequeño.  En donde se 

esperaban grandes resultados, nada podrá ser obtenido.  En lugar del 

orden se habrá creado el desorden. 

La habilidad de la maestra está guiada por la aplicación de las bases de 

nuestro método.  Si se basa absolutamente en nuestro método, encontrará 

ayuda para luchar contra todas las pequeñas dificultades y podrá obtener 

grandes resultados. 

El camino es el mismo para todo perfeccionamiento, también para el 

perfeccionamiento moral.  Saber vencer un pequeño pecado, que puede ser 

perdonado, no quiere decir alcanzar la perfección.  Pero aquella alma que 

logra librarse de las debilidades, se puede elevar y, mientras supera estos 

defectos, deja que las fuerzas positivas desarrollen toda su energía.  Es de 

este modo que se superarán poco a poco las pequeñas dificultades. 

Debemos ayudar al niño a liberarse de sus defectos sin hacerle sentir su 

debilidad. 



El adulto y el niñoEl adulto y el niñoEl adulto y el niñoEl adulto y el niño    

En la actualidad, el movimiento de la educación es tan universal  que no 

solo es responsabilidad de quienes se dedican a ello, sino que se extiende 

y forma parte de uno de los problemas sociales más grandes.   Se entiende 

que el progreso civil no puede avanzar únicamente por medio de nuevas 

aplicaciones prácticas de la ciencia, que han transformado el ambiente 

exterior, pero aún más mediante las aplicaciones prácticas de la ciencia 

dirigida para ayudar al hombre mientras se desarrolla:  el niño.   Es por eso 

que las ciencias que surgen en la actualidad entorno a la educación se 

interesan no sólo los mismos científicos y los educadores, sino que 

también los padres y el público en general.  Todos conocen los dos 

elementos alrededor de los que gira la pedagogía moderna:  uno es 

estudiar y formar la individualidad, es decir conocer a cada niño y sus 

propias características, para dirigirlo  de acuerdo a sus propias tendencias; 

el otro, es el de dejarlo en libertad. 

De todos es sabido que la realización de las prospectivas de la nueva 

pedagogía ha encontrado obstáculos difíciles de superar:  de ellos proviene 

el hecho que la ciencia pedagógica ha soportado una enorme cantidad de 

problemas.  De hecho la palabra problema se ha convertido en una 

característica en este ámbito de investigaciones: se escucha hablar de 

problemas de la escuela, problemas de la libertad problemas de los 

intereses y del esfuerzo, etc.; mientras que en otras ramas de la ciencia se 

escucha hablar de leyes: la  ley de la propagación de la luz, la ley de la 

gravedad, etc.  En la ciencia los problemas son generalmente la parte 

escondida a la que no se le da importancia, lo que comienza a ser parte de 

la ciencia y el descubrimiento de la solución de los problemas.  En cambio, 

en el campo de la pedagogía experimental moderna, parece que salir del 

estado de problema significa salir del campo científico,  por lo que se 

considera científico el hecho de buscar.  Quien dice: he resuelto todos los 

problemas de la pedagogía, he hecho descubrimientos sobre el alma 

humana, he puesto a la educación sobre un terreno simple y seguro, no 

parece una persona que pueda ser considerada seriamente en el medio 

científico.  De hecho, existen contrastes entre la libertad del estudiante y la 



necesidad de hacerlo estudiar según los programas establecidos, o, en su 

caso,  la obligación del trabajo necesario para adquirir la cultura; entre el 

desarrollo de la individualidad y la necesidad de la vida social: ya que en la 

sociedad humana existen estrechos inevitables para el individuo, que debe 

adaptarse no solo a las necesidades imprevistas, frecuentemente difíciles, 

pero también a los limites morales señalados por la misma estabilidad del 

consorcio civil; y esto debe suceder sacrificando, en un grado más o menos 

extenso,  la individualidad.  Tratándose del niño parece inevitable que deba 

sufrir la obligación escolar:  pero se desearía que la disfrutara; 

necesariamente se fatigará pero no debería cansarse.  Es imperativo que 

deba obedecer, y sin embargo se desearía que fuera libre.  Estos deseos, 

confrontados con las necesidades reales de los hecho, son el origen de los 

problemas de la educación.  Los intentos de los científicos se resuelven 

casa en una serie de lamentaciones del adulto, que contempla una 

fatalidad amenazante sobre el niño.  De hecho, todas las reformas de la 

escuela moderna tienen la tendencia a aliviar males inevitables, como por 

ejemplo la disminución de los horarios, el aligerar los programas, los 

intermedio obligatorios de reposo y de educación física:  remedios que 

resultan en un último análisis en perjuicio de del progreso cultural. 

De cualquier modo, la solución de dichos problemas no puede ser un 

compromiso; es necesaria una reforma real, capaz de trazar nuevos 

caminos a la educación que hasta ahora ha seguido por un camino sin 

salida. 

La ciencia aplicada a la educación no ha sabido encontrar un camino feliz,  

mientras que en otros campos se han hecho descubrimientos luminosos y 

útiles a la vida humana.  En nuestro campo, la ciencia se ha limitado a la 

búsqueda de los fenómenos exteriores.  Para usar un término médico, 

diríamos: <La ciencia ha tratado una cura de los síntomas, sin tener en 

cuenta de buscar si algún error central imperceptible, no haya sido la causa 

de los fenómenos exteriores> 

En medicina se sabe que los síntomas más diversos pueden provenir de 

una sola causa central, capaz de determinar innumerables fenómenos, que 



sería en vano tratar de combatir uno por uno: por experiencia un desorden 

funcional del corazón podría generar síntomas diferentes en todos los 

órganos y sería en vano tratar de curar cada uno de estos síntomas, 

mientras basta reestablecer las condiciones normales del corazón, para 

que los síntomas desaparezcan inmediatamente.  Otro ejemplo lo 

encontramos en las enfermedades psíquicas estudiadas por el 

psicoanálisis, en las que se puede enfrentar ante tales complicaciones de 

sentimientos y de ideas que resulta un verdadero caos de fenómenos 

incomprensibles, que provienen de construcciones sucesivas causadas por 

un solo motivo escondido en el subconsciente.  Cuando, sondeando el 

subconsciente se ha encontrado el motivo escondido, todo se vuelve 

comprensible y los fenómenos desaparecen o dejan de tener importancia. 

Los problemas de la educación, de los que hablábamos hace unos 

momentos, pueden compararse a los fenómenos exteriores,  irreducibles 

por si mismos, porque se derivan de una causa central no percibida, una 

causa que (se podría decir) yace en el subconsciente social de toda la 

humanidad. 

Nuestra obra pedagógica ha quedado fuera del procedimiento sintomático 

de la educación actual y ha seguido su propio camino de investigación que 

le ha permitido encontrar la causa central de la que se derivan estos 

efectos hasta ahora irreducibles.  Se ha ganado esta causa y todos los 

problemas han desaparecido. 

Ahora, los llamados problemas de la educación  especialmente aquellos 

que se relacionan a la individualidad, el carácter, el desarrollo de la 

inteligencia, tienen origen en el conflicto permanente entre el adulto y el 

niño.  Los obstáculos que el adulto le pone al niño son numerosos y 

graves, mientras más se dirige el adulto hacia el niño, más peligrosos se 

hacen, casi se arma contra él, con derecho, con la ciencia, con la voluntad 

de dirigirlo según las propias convicciones.  Por lo tanto, el adulto más 

cercano al niño, como la madre o el educador, es el punto que representa 

el peligro máximo para la formación de la personalidad infantil.  La 

cuestión de este conflicto primitivo entre el fuerte y el débil, no se trata 



solamente de la educación, sino que se refleja en la vida psíquica del 

hombre, ando la llave de muchas psicopatías y anomalías del carácter y del 

sentimiento; por eso, la cuestión es de orden universal o mejor dicho 

cíclica, pasando del adulto al niño y del niño al adulto. 

El primer paso para resolver integralmente el problema de la educación, no 

debe ser hecho hacia el niño, sino hacia el adulto educador:  hace falta 

aclarar su conciencia, desnudarlo de mucho preconceptos: al final, cambiar 

su postura moral.  En este primer paso le sigue otro de prepararle al niño 

un ambiente apto a su vida y sin obstáculos.  El ambiente puede ser 

determinado por la guía de una única persona: el niño, quien mientras es 

liberado de la necesidad de tener que luchar contra los obstáculos, 

comienza a manifestar sus características superiores, sus tendencias más 

altas y más puras de creador de una personalidad nueva.  En estos dos 

pasos se cumple la preparación necesaria del fundamento: la de resolver 

en un cambio de orden moral tanto del adulto como del niño.  De hecho, 

habiendo preparado un ambiente proporcionado al niño y habiéndolo 

expuesto a la libre elección de los motivos de actividad, el niño en la calma 

del trabajo ha comenzado a mostrar características que no habían sido 

reconocidas antes.  El ambiente adecuado a las necesidades más 

elementales y evidentes de la vida espiritual que un ambiente revelador de 

actitudes, que en el niño habían quedado secretas, ocultas: porque en l 

conflicto con el adulto se habían desarrollado solamente las características 

de defensa y de represión.  Existen, por lo tanto, dos personalidades 

psíquicas en el niño: la natural y creativa, que es superior, y la de la 

adaptación forzada que es inferior y que tiene el carácter agudo y los 

contornos de la lucha de un débil atacado por un fuerte.  El nuevo dato que 

es el resultado de este orden de cosas es que se ha convertido en un faro 

de luz que guía en el camino de la educación, es la figura del nuevo niño: 

esa ha sido la revelación, se puede decir, el <descubrimiento> psicológico 

que ha guiado la nueva educación.  El nuevo niño demuestra, junto con la 

desenvoltura de sus actos, confianza en sí mismo, valor, se presenta 

dotado aquella fuerzas morales que son de orden social, el mismo tiempo 

desaparecen los defectos que en vano se había tratado de destruir con la 

educación, es decir, el capricho, el espíritu de destrucción la mentira, la 



timidez, el miedo y en general todas aquellas características que están 

unidas a un estado de defensa.  Junto al nuevo niño, el adulto que está en 

comunicación con él, es decir el maestro, ha asumido una orientación del 

todo nueva: ya no es el adulto-potencia, es el adulto humilde y se ha 

convertido en siervo de la nueva vida.  Habiéndose presentado esta 

experiencia cardinal, ya no es posible discutir sobre la educación si no se 

determina antes la base de la discusión: es decir, hablar del niño sometido 

a la potencia-adulto y puesto en permanente estado de defensa cuando no 

ha ganado en la represión o si se habla del niño liberado de la potencia-

adulto y puesto en condiciones de vida normal que le permitirán de 

manifestar sus características creativas. 

En el primer caso, el adulto mismo es la causa de las dificultades que crea 

sin tener conciencia, y contra las que combate, encontrándose <en la selva 

de los problemas sin solución>  En el segundo caso el adulto ha tomado 

conciencia de su error y se ha puesto en la posición justa con respecto al 

niño:  entonces encuentra frente a él un camino plano, fácil y luminoso; un 

nuevo mundo pacífico y lleno de maravillas. 

En este segundo camino se puede iniciar la ciencia de la educación.  El 

concepto de ciencia de hecho presume la verdad encontrada o descubierta: 

una seguridad que sirva de pedestal a su proceder y necesita una guía 

segura y determinada que es en ocasiones un método de investigación y en 

otras un control a los posibles errores del procedimiento.  Y bien, esta guía 

de precisiones ha sido indicada por el niño: le pide al adulto-siervo que lo 

ayude de esta forma: <Ayuda a hacerlo yo solo> 

De hecho el niño se desarrolla en su ambiente por actividad propia, es 

verdad, necesita los medios materiales, de dirección y de conocimientos 

indispensables: ahora es el adulto que tiene que proveer a estas 

necesidades inherentes  al desarrollo.  El adulto tiene que dar lo necesario 

para que el niño pueda desenvolverse por él mismo: si da menos de lo 

necesario, el niño no puede actuar útilmente, si el adulto da más de lo que 

se necesita, y por lo tanto  se impone o sustituye al niño, apaga sus 

impulsos laboriosos.  Existe una intervención determinada: hay un límite 



perfecto que se tiene que alcanzar que se podría llamar: “el umbral de la 

intervención” 

Esta determinación se hace cada vez más precisa, poco a poco, mientras la 

experiencia aumenta siguiendo la guía y llega a esclarecerse en modo cada 

vez más exacto la relación necesaria entre la personalidad del adulto 

educador y la del niño. 

La actividad del niño se desarrolla en relación con material, es decir, a 

objetos y cosas determinadas científicamente y puestas a su disposición en 

el ambiente.  En este particular está la solución del problema relacionado 

con la adquisición de la cultura, que consiste no solamente en limitar la 

intervención del adulto, sino que sustituye las antiguas enseñanzas del 

maestro con un material que le permitirá al niño adquirir por si mismo el 

conocimiento necesario, siguiendo sus propias necesidades de desarrollo.  

Cada niño tiene libre albedrío de su propia actividad, se desarrolla 

siguiendo sus necesidades creativas más íntimas y profundas y progresa en 

la instrucción: así se realiza  el desarrollo de la individualidad basándose 

en un ejercicio que conduce a la adquisición de la cultura.  El maestro 

permanece en la tarea de director y guía, solamente una ayuda, un 

servidor, mientras la personalidad infantil se desarrolla por su propia 

fuerza, ejercitando sus actividades. 

Muchas aclaraciones de gran importancia se han derivado de estas 

experiencias, y construyen poco a poco sobre una línea de ciencia 

pedagógica de claridad cristalina.  Una de ellas es que no solamente la 

intervención de los adultos tiene límites, sino que también lo tiene el 

material, y en general todo el ambiente.  Puede ocurrir que existan 

deficiencias o exhuberancias de material, las dos opciones son nocivas 

para el desarrollo normal del niño: la falta de material causa interrupción y 

el exceso lleva a la confusión y dispersión de energías.  Para aclarar este 

concepto se puede recorrer a hechos análogos: por ejemplo la 

alimentación.  Se sabe que la falta de alimento puedo conducir a la 

desnutrición, pero un exceso causa envenenamiento y predispone a 

innumerables males.  Es bien sabido que un exceso de alimento no 



revigoriza, sino que debilita; pero hubo un tiempo en que se  creía que se 

era más sanos y más felices si se comía copiosamente.  Corrigiendo este 

error, llegaron determinaciones cada vez más precisas sobre la cantidad y 

la calidad del alimento, es decir, la ciencia de la alimentación se orientó 

hacia una conciencia precisa de los límites.  Hoy en día, aquellos que han 

comprendido la idea que el material es la llave de la educación individual, 

piensan que es mejor dar grandes cantidades de material, sin un orden 

sistemático, sin ningún límite.  Estas personas se pueden comparar a los 

que en épocas pasadas pensaban que se alcanzaba la mejor prosperidad 

física comiendo sin límites.  La comparación es perfecta en los dos casos 

porque se trata de alimentos del cuerpo y alimentos del espíritu.  También 

la elaboración de los medios físicos de desarrollo, es decir del material, 

tiende a reconocer los límites cada vez más exactos, capaces de procurar el 

pleno desarrollo, la máxima actividad espontánea.  Es hacia a figura del 

nuevo niño donde se guían esas determinaciones. 

El nuevo niño se revela ya desde los primeros meses de su nacimiento. 

Queda muy claro que si estábamos habituados a considerar como hechos 

psicológicos utilizables en la educación solamente los relacionados con  la 

conciencia y aquellos expresados por el lenguaje, entonces la educación 

del niño pequeñísimo quedaría completamente descuidada. La convicción 

de que no se pudiera hacer nada por él más allá de los cuidados higiénicos,  

ha escondido hechos de primera importancia.  Pero una preparación del 

adulto para recibir las manifestaciones psíquicas en lugar de sofocarlas, ha 

puesto en claro que la vida psíquica de los niños es mucho más intensa y 

precoz de cuanto se había pensado.  Esto ha hecho relevar con claridad 

que la vida psíquica del niño pequeñísimo y sus esfuerzos por relacionarse 

con el ambiente externo preceden por mucho al desarrollo motor así que 

se tiene un espíritu vivo y necesitado de ayudas y de cuidados psíquicos, 

cuando todavía el gran sistema motor o funciona y el lenguaje o se ha 

desarrollado.  Por lo tanto, existe en el niño una dualidad, un contraste 

funcional entre la vida psíquica y la vida motora:  a diferencia de los 

animales inferiores en los que el instinto anima al movimiento ya desde el 

momento del nacimiento.  El hombre debe construirse el gran instrumento 



a través del que el alma debe revelarse y actuar:  eso hace pensar en una 

superioridad característica del hombre: debe animar con su yo al 

complicadísimo aparato de los movimientos, porque querrá servirse según 

la propia individualidad.  Por esto el hombre se construye a si mismo: con 

la finalidad de poseerse y de dirigirse.  Así vemos al niño moverse 

continuamente, debe construir la acción  en relación con el espíritu paso a 

paso.  Mientras el adulto actúa empujado por el pensamiento, el niño se 

mueve para construir una unidad de pensamiento y acción.  Esta es la llave 

de la personalidad en su desarrollo. 

Aquellos que le impiden al niño el movimiento, ponen obstáculos a la 

construcción de su propia personalidad.  El pensamiento entonces se 

desarrolla independientemente de la acción: la acción obedece a las 

órdenes de otra persona, y es ahí que el movimiento no responde a la 

propia alma.  Así que el carácter es despedazado, y permanece la discordia 

interior que debita el ánimo.  Este hecho de formidable importancia para el 

avenir de la humanidad, debería ser considerado en primer lugar en la 

educación tanto en la familia como en la escuela. 

El niño está espiritualmente más elevado de lo que suponemos.  Con 

frecuencia sufre no por trabajar mucho sino por sentirse forzado a un 

trabajo indigno de él.   El interés del niño se dirige hacia un esfuerzo 

adecuado a su gran poder intelectual y a la dignidad de su persona.  En 

miles de escuelas en todas partes del mundo, se han visto los nuevos niños 

trabajar alrededor de cosas que no se habrían creído capaces de hacer.  De 

hecho, los niños pequeños has mostrado la posibilidad de trabajar por 

largo rato sin cansancio, de concentrar la atención en modo de abstraerse 

del mundo externo, revelando los movimientos constructivos de su 

personalidad.  En lo que se refiere a la cultura, se han mostrado 

singularmente precoces:  los niños de cuatro años y medio han aprendido 

a escribir, y han escrito con entusiasmo y gusto, tanto, que a este 

fenómeno lo hemos definido como explosión de la escritura. 

En la edad precoz, toda la instrucción se cumple con facilidad, sin dejar 

cansancio, porque se trata de actividades espontáneas. 



Observando a estos niños floridos en la salud, tranquilos, desenvueltos, 

sensibles, llenos de amor y de alegría, listos siempre a ayudar a los demás, 

reflexionamos en cuántas energías humanas se desperdician por un error 

radical y primitivo.  Pensamos en una culpa inmensa, se siembra la 

injusticia en las mismas raíces de la humanidad; pero más que de una 

culpa, e trata de un  colosal error inconsciente.  Es el adulto quien provoca 

en el niño sus incapacidades, sus confusiones, sus rebeldías; es el adulto 

que troza el carácter del niño y le reprime sus impulsos vitales.  Es el 

adulto mismo que se afana en corregir los errores, las desviaciones 

psíquicas, el relajamiento del carácter que él mismo ha producido en el 

niño.  Ahí se encuentra en un laberinto sin salida, en un fracaso sin 

esperanza.  Hasta que el adulto no tome conciencia de su inadvertido 

error, y no se corrija, la educación será para él una selva de problemas sin 

solución.  Sus niños se vuelven al mismo tiempo hombres, que serán 

víctimas del mismo error, que se transmite de generación en generación. 


